【登嶽陽樓】

杜甫

昔聞洞庭水，今上嶽陽樓。

吳楚東南坼，乾坤日夜浮。

親朋無一字，老病有孤舟。

戎馬關山北，憑軒涕泗流。

代宗大曆三年(76８)，杜甫五十七歲，離開夔州出蜀，三月抵達荊州，北上遇阻，南移公安、石首一帶，又遇阻，過著"飄飄何所似，天地一沙鷗"的亂離生活。冬天，經洞庭到達嶽陽。寫了有名的《泊嶽陽樓下》和《登嶽陽樓》等詩。此詩是詩人登樓眺望而感慨抒懷之作。

起從抒情主人的見聞和行止著筆。號稱八百裏的洞庭，列我國五大名湖之首，嶽陽樓為四大名樓之一，諺雲："洞庭天下水，嶽陽天下樓"。這久已聞名的巴陵勝狀，洞庭一湖，今日得以登臨。詩人用樓湖互文、今昔對舉之筆，跨越廣遠的時空，給讀者留下想象的空間，領起以下千古壯觀的描繪和感慨淋漓的抒懷。

頷聯用如椽大筆，突現洞庭的浩瀚雄渾，由昔日所思轉化為眼前所見，實際上是抒寫詩人麵對洞庭的一種觀感和浩歎。上句雲：名不虛傳的"天下水"啊!遼闊強大的吳楚古國大地像是在這裏東南割裂開來。既以橫掃之勢，極言湖麵之開闊，水勢之浩大，又從縱的方麵括過吳楚這古老的曆史來加強這種浩瀚與深遠。下句從上下方位就登臨觀感加以完善：整個世界、日月乾坤，日日夜夜好像都浮在水麵，浮現眼前。洞庭之包羅萬象、負載乾坤之雄偉深厚已突現無餘。黃生雲："一詩之中，如'吳楚東南坼，乾坤日夜浮'，尤為雄偉，雖不到洞庭者讀之，可使胸次豁達。"《西清詩話》稱："吳楚東南坼，乾坤日夜浮，不知少陵胸中有幾雲夢也"。然而，字裏行間提供給我們的浩瀚雄渾並不是純然的完美，一個"坼"(ｃｈè)字，給人以裂損崩折的感覺，一個"浮"字亦讓人感到動**、飄泊。故為頸聯的陡然跌落和末聯的涕泗滂沱暗作鋪墊。

頸聯承接"今上嶽陽樓"之"今"字，抒寫詩人今日之飄流淪落，老病孤身。多年輾轉漂泊，心力已經交瘁，處境極為淒涼，和親朋沒有來往，連書信也完全斷絕，"親朋無一字"，是沉痛的寫實。"老病"二字包含了更淒楚的內容：遲暮之年，原就患有肺病和瘧疾，在成都時，又患風痹，流落夔州後，右臂偏枯，左耳失聰，牙齒一半脫落，病情不斷加深。衰老多病之身，孤舟一葉，異地飄零，境況可謂淒絕。在這種景壯情悲的對比中，讀者領略到了"國破山河在"的時代氣氛與詩人飄泊寥落的生平。黃生又雲："寫景如此闊大，自敘如此落寞，詩境闊狹頓異。"浦起龍對此作出解釋："不闊則狹處不苦，能狹則闊景愈空"。(《讀杜心解》)。這種闊狹起落，反映了詩人的胸懷與境遇之間劇烈的矛盾衝突，也是杜詩沉鬱頓挫風格的集中表現與內在原因。

尾聯由個人身世轉出時局動亂、國勢安危以及詩人自身的悲慨。大曆三年八月，吐蕃十萬寇靈武和州，白元光、李抱玉各出兵擊之，郭子儀將兵五萬屯奉天，京師戒嚴，故"戎馬關山北"亦為寫實。"老病南征日，君恩北望心"，未敢一日忘懷君國的詩人，麵對蒼茫的湖水，沉浮的人生，由個人處境聯係國家民族安危和人民深重的苦難，憑欄無力，五內如焚，不禁悲哀痛哭，涕泗滂沱。

全詩前四句寫景闊大，後四句抒情悲切。個人身世的淒苦和對國家民族命運的焦慮交織，用廣闊無垠的湖光襯托登名樓、臨大湖、遙望北國，涕泗滂沱的抒情主人那老、病、漂泊的形象。正如黃白山雲："前半寫景如此闊大，五六自敘如此落寞……結語湊泊極難。轉出'戎馬關山北'五字，胸衿氣象，一等相稱，宜使後人擱筆也"。今日讀來，總感湖光和詩人胸衿相映生輝，詩歌給湖光壯色。

小寒食舟中作

杜甫

佳辰強飲食猶寒，隱幾蕭條戴鶡冠。

春水船如天上坐，老年花似霧中看。

娟娟戲蝶過閑幔，片片輕鷗下急湍。

雲白山青萬餘裏，愁看直北是長安。

這首詩寫在詩人去世前半年多，即大曆五年（770）春淹留潭州的時候，表現他暮年落泊江湖而依然深切關懷唐王朝安危的思想感情。

小寒食是指寒食的次日，清明的前一天。從寒食到清明三日禁火，所以首句說“佳辰強飲食猶寒”，逢到節日佳辰，詩人雖在老病之中還是打起精神來飲酒。“強飲”不僅說多病之身不耐酒力，也透露著漂泊中勉強過節的心情。這個起句為詩中寫景抒情，安排了一個有內在聯係的開端。第二句刻畫舟中詩人的孤寂形象。“鶡冠”傳為楚隱者鶡冠子所戴的鶡羽所製之冠，點出作者失去官職不為朝廷所用的身份。窮愁潦倒，身不在官而依然憂心時勢，思念朝廷，這是無能為力的杜甫最為傷情之處。首聯中“強飲”與“鶡冠”正概括了作者此時的身世遭遇，也包蘊著一生的無窮辛酸。

第二聯緊接首聯，十分傳神地寫出了詩人憑幾舟中的所見所感，是曆來為人傳誦的名句。春來水漲，江流浩漫，所以在舟中漂**起伏猶如坐在天上雲間；詩人身體衰邁，老眼昏蒙，看岸邊的花草猶如隔著一層薄霧。“天上坐”、“霧中看”非常切合年邁多病舟居觀景的實際，讀來倍覺真切；而在真切中又滲出一層空靈漫渺，把作者起伏的心潮也帶了出來。這種心潮起伏不隻是詩人暗自傷老，也包含著更深的意緒：時局的動**不定，變亂無常，不也如同隔霧看花，真象難明麽！筆觸細膩含蓄，使讀者不能不驚歎詩人憂思之深以及觀察力與表現力的精湛了。

第三聯兩句寫舟中江上的景物。第一句“娟娟戲蝶”是舟中近景，故曰“過閑幔”。第二句“片片輕鷗”是舟外遠景，故曰“下急湍”。這裏表麵看似乎與上下各聯均無聯係，實則不然。這兩句承上，寫由舟中外望空中水麵之景。“閑幔”的“閑”字回應首聯第二句的“蕭條”，布幔閑卷，舟中寂寥，所以蝴蝶翩躚，穿空而過。“急湍”指江水中的急流，片片白鷗輕快地逐流飛翔，遠遠離去。正是這樣蝶鷗往來自如的景色，才易於對比引發出困居舟中的作者“直北”望長安的憂思，向尾聯作了十分自然的過渡。浦起龍在《讀杜心解》中引朱翰語雲：“蝶鷗自在，而雲山空望，所以對景生愁”，也是看出了第三聯與尾聯在景與情上的聯係。

尾聯兩句總收全詩。雲而曰“白”，山而說“青”，正是寒食佳辰春來江上的自然景色，“萬餘裏”將作者的思緒隨著層疊不斷的青山白雲引開去，為結句作一鋪墊。“愁看”句收括全詩的思想感情，將深長的愁思凝聚在“直北是長安”上。浦起龍說：“‘雲白山青’應‘佳辰’，‘愁看直北’應‘隱幾’”，這隻是從字麵上去分析首尾的暗相照應。其實這一句將舟中舟外，近處遠處的觀感，以至漂泊時期詩人對時局多難的憂傷感懷全部凝縮在內，而以一個“愁”字總綰，既凝重地結束了全詩，又有無限的深情俱在言外。所以《杜詩鏡銓》說“結有遠神”。這首七律於自然流轉中顯深沉凝煉，很能表現杜甫晚年詩風蒼茫而沉鬱的特色。