【竹窗聞風寄苗發司空曙①】

李益

微風驚暮坐，臨牖思悠哉。

開門複動竹，疑是故人來。

時滴枝上露，稍沾階下苔。

何當一入幌，為拂綠琴②埃。

【注釋】

①苗發、司空曙：俱為作者友人。

②綠琴：漢司馬相如有綠綺琴，故後世稱琴為綠琴。

“望風懷想，能不依依”。(李陵《答蘇武書》)風是思的媒介。因風懷人，借風寄情，是詩歌中經常使用的手法。在這首詩中，李益不僅把微風作為思念友人的起興媒介，而且作為欲見友人的抒情對象，微風成了友人的化身和象征，在詩中得到了淋漓盡致的揮灑，達到了物我合一的境地。這是一首觸景生情懷念摯友的作品。此詩成功地通過微風的形象，表現了詩人孤寂落寞的心情，抒發了思念故人的渴望。

詩從“望風懷想”生發出來，所以從微風驟至寫起。傍晚時分，詩人臨窗而坐，孤獨的處境迫使李益在友誼的溫馨中尋找依托。因此，每當對窗獨坐，夜幕四合時，溫柔的風便牽引著臨窗人，在想象的天地中尋找故人的身影。“驚”正是詩人突然之間被微風刺激的真切描摹，也是思友之情驟然而至的心靈悸動。煉字的功夫達到了非“驚”不能的境地，可謂出神入化，爐火純青。

“開門複動竹，疑是故人來”， 院門被輕輕推開了，小路邊的竹枝接著被撥響，一切都是那樣熟悉和自如，就如同故人又來造訪一般。從這個意義上講，是寫微風，微風是本體，故人是喻體，同時采用了擬人的手法。然而，這一描寫又是在“思悠哉”的前提下進行的，對暮臨窗，凝神結想，想的就是故人，結想成癡，神情恍惚，恰巧微風推門動竹，便以為真的是故人到來。然而，這畢竟是幻覺，“疑是”而已。李益這兩句詩的妙處，在於綜合運用比喻、擬人、雙關等多種修辭方法，使物與人高度交融，表達了對故人相思極切的心情。

不覺時已入夜，微風掠過竹叢，枝葉上的露珠不時地滴落下來，那久無人跡的石階下早已蔓生青苔，滴落的露水已漸漸潤澤了苔色。這是無比清幽靜謐的境界，無比深沉的寂寞和思念。這是以動襯靜，以有寫無，極力刻畫夜風的微弱，到了似有似無的地步，隻有樹上的細梢長葉偶爾擅動，搖落滴滴清露。

結句是作者同微風對話，問它既然已經入門穿徑，為何逗留在階下不進屋來呢?如果你能進入幔帳，輕輕拂去綠琴上的封塵，那該是多麽爽心怡情啊! 結句含蓄雋永，語意雙關。言外之意是：鍾子期不在，伯牙也就沒有彈琴的意緒。什麽時候，故人真能如風來似的掀簾進屋，我當重理絲弦，一奏綠琴，以慰知音，那有多麽好啊！“何當”二字，既見出詩人依舊獨坐室內，又表露不勝埋怨和渴望，雙關風與故人，結出寄思的主題。

全篇緊緊圍繞“聞風”二字進行藝術構思。全詩共用了九個動詞，或直接寫風的動，或因風而動，如：驚、思、開、動、疑、滴、沾、入、拂。但又都是以“寄（思）”為暗線的，如影之隨形，緊緊相連。