【送窮文】

元和六年正月乙醜晦，主人使奴星結柳作車，縛草為船，載糗輿粻1；牛係軛下，引帆上檣2。三揖窮鬼而告之曰：“聞子行有日矣3，鄙人不敢問所塗4，竊具船與車，備載糗粻，日吉時良，利行四方5，子飯一盂，子啜一觴6，攜朋挈儔，去故就新7，駕塵彍風，與電爭先8，子無底滯之尤，我有資送之恩9，子等有意於行乎？”

屏息潛聽，如聞音聲，若嘯若啼，砉欻嚘嚶10，毛發盡豎，竦肩縮頸，疑有而無，久乃可明11，若有言者曰：“吾與子居，四十年餘：子在孩提，吾不子愚12，子學子耕，求官與名，惟子是從，不變於初。門神戶靈，我叱我嗬13，包羞詭隨，誌不在他14。子遷南荒，熱爍濕蒸15，我非其鄉，百鬼欺陵16。太學四年，朝齏暮鹽，惟我保汝，人皆汝嫌。自初及終，未始背汝，心無異謀，口絕行語17，於何聽聞，雲我當去，是必夫子信讒，有間於予也。我鬼非人，安用車船，鼻齅臭香，糗粻可捐18。單獨一身，誰為朋儔，子苟備知，可數已不19？子能盡言，可謂聖智，情狀既露，敢不回避20。”

主人應之曰：“子以吾為真不知也耶!子之朋儔，非六非四21，在十去五，滿七除二22，各有主張，私立名字，捩手覆羹，轉喉觸諱23，凡所以使吾麵目可憎、語言無味者，皆子之誌也。——其名曰智窮：矯矯亢亢24，惡圓喜方，羞為奸欺，不忍害傷；其次名曰學窮：傲數與名，摘抉杳微25，高挹群言，執神之機26；又其次曰文窮：不專一能27，怪怪奇奇，不可時施，祗以自嬉；又其次曰命窮：影與形殊28，麵醜心妍，利居眾後，責在人先；又其次曰交窮：磨肌戛骨，吐出心肝29，企足以待，寘我仇冤30。凡此五鬼，為吾五患，饑我寒我，興訛造訕31，能使我迷，人莫能間，朝悔其行，暮已複然，蠅營狗苟，驅去複還32。”

言未畢，五鬼相與張眼吐舌，跳踉偃仆，抵掌頓腳33，失笑相顧。徐謂主人曰：“子知我名，凡我所為，驅我令去，小黠大癡34。人生一世，其久幾何，吾立子名，百世不磨。小人君子，其心不同，惟乖於時，乃與天通。攜持琬琰35，易一羊皮36，飫於肥甘，慕彼糠糜37。天下知子，誰過於予38，雖遭斥逐，不忍子疏39，謂予不信，請質《詩》、《書》40。”

主人於是垂頭喪氣，上手稱謝，燒車與船，延之上座。

1載糗輿粻：糗qiu、粻zhang，幹糧。輿，載運。

2引帆上檣：檣，桅杆。準備好了船隻。

3聞子行有日矣：聽說你將要出行的事已經有一段時間了。

4所塗：走哪條路。

5利行四方：選好日子以利於出行。

6子飯一盂，子啜一觴：飯，吃。啜chuo，喝。盂，盛飯的器皿。觴，酒杯。

7去故就新：離開老地方，到新的地方去。

8駕塵彍風，與電爭先：駕塵，牛車奔馳揚起塵土。彍（kuo）風，船帆張開順風而去。

9子無底滯之尤，我有資送之恩：底滯，停滯、困頓。尤，怨恨。資送，資助你出行。

10砉欻嚘嚶：砉（xu）欻（xu），形容細小窸窣之聲。嚘嚶，形容碎雜之聲。聲音細小，若斷若續。

11久乃可明：過了好久，才聽明白。

12吾不子愚：我不認為您很無知。

13門神戶靈，我叱我嗬：我像神靈一樣嗬護門戶。

14包羞詭隨，誌不在他：包羞，對帶有侮辱的舉動也容忍而不計較。詭隨，詭譎善變，盲目追隨。

15熱爍濕蒸：地方濕熱。

16我非其鄉，百鬼欺陵：那不是我的故鄉，所以遭到百鬼的欺淩。

17心無異謀，口絕行語：赤膽忠心。

18鼻齅臭香，糗粻可捐：隻用鼻子聞一聞它的味道，準備的幹糧可以丟棄了吧。

19可數已不：數，一一列數。已，同“以”。不，通“否”。是否可列數出來？

20情狀既露，敢不回避：事情已經敗露了，怎麽能不回避呢？

21非六非四：五。

22在十去五，滿七除二：也是五。文字遊戲。

23捩手覆羹，轉喉觸諱：轉手打翻羹，張嘴觸犯忌諱。

24矯矯亢亢：剛強耿直的樣子。

25傲數與名，摘抉杳微：傲視術數和典章，解釋隱微的道理。

26高挹群言，執神之機：挹，汲取。神，自然神秘的規律。機，樞紐。

27不專一能：不在哪一方麵有明顯的專長。

28影與形殊：影子雖邪而身子正直。

29磨肌戛骨，吐出心肝：磨，通“摩”，撫摩。戛，敲擊。對待朋友披肝瀝膽，真誠相待。

30寘我仇冤：招來冤仇。

31興訛造訕：編造謠言和誹謗。

32蠅營狗苟，驅去複還：像蒼蠅一樣飛來飛去，像狗一樣苟且偷生，令人討厭。

33跳踉偃仆，抵掌頓腳：跳躍撲跌，相互鼓掌，跳腳頓足，相互慶祝。

34小黠大癡：小的聰明，大的愚蠢。

35琬琰：美玉，比喻貴重的東西。

36易一羊皮：換回一張羊皮。

37飫於肥甘，慕彼糠糜：飫，飽。肥甘，肥美的食物。糠糜，秕糠稀粥。

38誰過於予：其功勞有誰大於我。

39不忍子疏：不忍離開你。

40謂予不信，請質《詩》、《書》：如果不信我的話，請去向《詩》、《書》詢問。

在中國的傳統節日裏，正月初六我們稱之為“送窮”，它的意思就是祭送窮鬼。窮鬼，在舊俗裏又稱之為“窮子”。而這篇《送窮文》就是韓愈在四十五歲時寫於唐憲宗元和六年春的作品，那時他正擔任河南令。這篇作品開門見山，就點明時間、事件。作者讓仆人“結柳作車，縛草為船”，套好車，張好帆，載上幹糧，祈請窮鬼“攜朋挈儔，去故就新”，離他遠去。“子等有意於行乎?”過渡至下文，引出窮鬼的回答，開始了一場饒有趣味的交談。“三揖窮鬼而告之”這一浪漫主義的情節定下了全文詼奇戲謔的基調。接著作者生動地刻劃窮鬼回答的聲音和自己的內心充滿恐懼的情狀。按韓愈《原鬼》的說法，鬼本無聲，而《送窮文》卻摹其無數樣聲，奇幻無比。“屏息潛聽”，說明作者緊張的程度，窮鬼的聲音“若嘯若啼”，忽然變細，“疑有而無，久乃可明”，使得作者“毛發盡豎，竦肩縮頸”，深深地吸引住讀者。窮鬼的回答出人意料，它訴說四十餘年跟隨作者，“惟於是從，不變於初”，哪怕作者貶官南荒，它受“百鬼欺陵”，也不變心；作者任國子監博士時，清苦的教授生涯，人皆討厭，而它卻“心無異謀”。可謂忠心耿耿。這裏，交代作者的生活經曆，突出從孩提至今，從未與“窮”分離。韓愈三歲而孤，長兄韓會早死，他由長嫂鄭夫人撫養長大，含辛茹苦，童年已嚐“窮”之滋味。接著，“求官與名”，四次應考，三次“博學宏詞”考試，未得一官半職，到處奔走，才謀得幕僚這樣低下的位子，雖有升遷，卻前程未卜，仕途艱難，與窮鬼結下不解之緣。所以今日作者要與窮鬼揖別。窮鬼反怪其聽信讒言，責其備車備馬驅之走。所以這篇文章其實是表達了韓愈內心裏對於窮困的一種深深的痛苦，那也是他當時真實處境的一種再現。這是我們在閱讀時應該明白的道理。