第六章
惡夢總會不期而至。不久後的一個晚上，喝過茶以後，外祖父與我坐下來念詩，外祖母正在洗盤子和碗，雅科夫舅舅忽然不顧一切地闖了進來。他一頭的亂發與平常倒是沒什麽區別，亂的像一把破掃帚。可是臉色卻不大對頭。他既不問安，也不看任何人一眼，而是把帽子往角落一扔，渾身打顫，揮著兩手吼起來：
“爸爸，米什卡瘋了!他在我家吃的飯，也許是多喝了兩盅兒，又掀桌子又砸碗，把一件染好的毛料子撕成了一條一條的，窗戶也給砸碎了，不斷地地找我和格裏戈裏鬧事!現在他已向這兒來了，吵吵囔囔說是要殺了您!您可要小心啊……”
聽完他的話，外祖父用手支著桌子，自己慢慢地撐了起來，整個臉都皺到鼻子周圍，幾乎皺成了一把斧頭，眼睛幾乎瞪了出來：
“聽到了沒有，老太婆?”他勃然大怒吼叫著。
“好啊，竟敢來殺他爹來了，這是親生兒子呀!到時候了，到時候了!孩子們……”他獨自絕望地吼著。他聳著肩膀在屋子裏來回踱步，突然他一伸手把沉重的門關上了，帶上了沉重的門鉤，繼而轉身向著雅科夫喊道：
“你不把瓦拉瓦拉的嫁妝拿到手心不甘，是不是?想要就拿去吧!”他把拳頭——食指和中指間露出大拇指——伸到雅科夫的鼻子底下，這是不敬的表示!
雅科夫作出一副被冤枉的樣子來，委屈地往旁邊躲開。
“爸爸，這與我可毫無幹係啊!”
“是不是與你有關，你自己最清楚，混帳東西!”
外祖母一言不發，她在急著把茶杯往櫃子裏放。
“我，我是來保護你的……”
“好啊，保護我!非常好，謝謝你，好兒子!”外祖父嘲笑地喊道。“老太婆，快給這隻狐狸一件武器，火鉤子或者熨鬥！雅科夫?瓦西裏耶夫，你哥哥一衝進來，你就對準他的腦袋打他!”
舅舅把手插進褲兜裏，躲到角落裏去了。
“既然不相信我，我就……”
“相信你?”
外祖父跺著腳狂吼：
“告訴你，別的東西，不管什麽野獸，狗，刺蝟，我都相信，可是你，我倒要等等看!我清楚，是你把他灌醉了，是你指使他這麽幹的!”
“既然您這樣認為，你可以動手，打他或打我悉聽尊便!”
外祖母悄悄對我說：
“快，跑上去躲到上麵的小窗戶那兒去往外守望著，你舅舅米哈伊爾在街上一露麵，你就趕快下來通知我們!”
我有點害怕狂暴的舅舅驚悚的襲擊，但接此重任，我感到十分榮幸。我探身窗外，神情專注地注視著街道。灰塵彌漫的寬大街道上，鵝卵石似乎是一個個腫皰從塵埃中鼓出來，近處的腫皰大一些，越遠越小。這條街遠遠地向左伸展開去，橫過山溝，一直漫延到山穀那一邊的慎行廣場，廣場上墊著粘土，粘土上敦敦實實地佇立著一座監獄。監獄是灰色的，四個角上分別有一個崗樓，氣勢不凡，氣氛凝重，有種憂鬱的美和莊嚴氣象。那往右邊還有寬大的幹草廣場，廣場的盡頭是拘留所的黃色屋子和鉛灰色的消防瞭望塔。一個值班的救火員，像拴著鐵鏈子的狗，不停地繞著塔頂瞭望口來回晃著。整個廣場被山溝切成幾段，有一段溝底積著一汪綠瑩瑩的水潭，靠右手還有一個叫久可夫的臭水坑，那就是外祖母曾跟我講過的，有一年冬天舅舅們曾經想把我父親扔進去的那個冰窟窿的水坑。收回目光來，差不多正對著窗戶是一條小巷，那裏麵都是五顏六色的小房子，巷子盡頭是臃腫低矮的三聖教堂。對直看去，教堂頂像一艘翻了底的小船飄在花園中的綠浪上。
被漫長的冬季的大風雪磨損、被連綿的秋雨衝洗過的已經褪色的街道上的一大片矮矮的屋頂，早就又浮上了厚厚的灰塵，髒兮兮的，它們擠在一起，像教堂門口的一群乞丐，所有的窗戶好像都懷疑地瞪著眼睛，可能和我一樣，在等待著即將發生的什麽事情。街上的行人稀稀落落，像是爐門前沉思的蟑螂，都在不慌不忙地慢慢挪動著。一陣濃烈悶熱的氣味兒衝了上來，讓我感到十分鬱悶，這是一股我所不喜愛的大蔥胡蘿卜包子的味兒。
我感到一種從來未有過的壓抑感，好像胸中灌滿了熱鉛的熔液，它從裏往外擠，撐破胸膛和肋骨，我彷佛覺得，我像一個尿泡似的吹脹了，在小屋子裏、在棺材似的頂棚地下感到很擁擠，房頂似乎壓了下來，牆壁也在推我!
是他，米哈伊爾舅舅!我發現目標！他正從巷子口灰色的牆角四處張望，帽子包住了他的耳朵，擋住了他大半個臉，兩隻耳朵壓得往外張著。他穿著棕黃色的上衣，撲滿灰塵的靴子長及膝蓋，一隻手插在方格布的褲兜裏，另一隻手摸著胡子。我看不見他的臉，但看他那陣勢，彷佛就要一下跳過街區，用毛茸茸的兩隻黑手抓住外祖父的房屋，殺氣頓時四處漫延開來!
我本應該立即跑下去報告，可卻不知為何像被釘在窗戶旁邊，動彈不得!我看見他彷佛怕把他的灰色靴子沾上塵土似的，躡手躡腳地走過街來，悄悄地走向酒館，吱吱呀呀的門聲，嘩嘩啦啦的玻璃聲，我聽見他在開酒館的門!
我飛似地跑下去，敲外祖父的門。
“誰?”他沒有開門，粗暴地問道。“是你？幹什麽？”
“我!”
“他出現了，他進了酒館?”
“好了，你去吧!”
“我呆在那兒不敢……”
“沒事，湊合呆會兒吧!”
我隻好再次上去，趴在窗戶上。
天漸漸黑了下來，街上的塵土膨脹起來，顯得更深更黑了。窗戶們都睜開了淡黃色的小眼睛，家家戶戶的窗戶上，一片片黃色燈光像油脂似的融化開來。不知道誰在彈琴，對麵的房子裏傳出一陣陣優雅而又憂鬱的音樂來。酒館裏的人們在唱歌，門一開，疲倦而又沙啞的歌聲就傾泄到了街上。那是獨眼乞丐尼吉圖什卡在歌唱，這個留著大胡子老頭兒的右眼是紅色的，左眼則永遠也睜不開了。門一關，他的歌聲也就像被斧頭斬斷了似地，戛然而止聽不見了。
外祖母非常羨慕這個獨眼兒乞丐，每當聽到他唱歌，她感歎道：
“會唱歌，多麽幸福啊!”
有的時候，她把他叫到院子裏，他拄著棍子坐在台階上又唱又講，她會不自然走過去，坐在他的身邊問道：“我問你，在梁讚也有聖母嗎?”
乞丐聲音很低但很篤定地回答：“哪個省都有，隨處都存在……”
夢境般的疲倦，在大街上無形地流動著，它擠壓著人的心和眼睛。我常有一種恍惚的不安全感，迫切渴望有個人陪在我身邊，最好是外祖母，外祖父也可以!
還有，我父究竟是個什麽樣的人?為什麽外祖父和舅舅們那麽討厭他?而外祖母、格裏戈裏和葉夫根尼婭談起他來卻是那麽懷念?我的母親到底又去哪裏了呢?
我頻繁地想到母親，逐漸把她作為外祖母所講的童話中的主人公。
母親不在家裏而神秘消失了，這就更使我覺得她具有傳奇色彩了，我常常覺得她現在已經成了綠林好漢，跟著他們住在陽關大道旁的客棧裏，住在路旁森林裏，住在山洞裏，進行著殺富濟貧的正義行動，她和他們搶劫過往的富商，然後和乞丐們分享搶來的財物。或許她和善良的強盜們一起，她替他們做飯，看守搶來的財寶。也許她像安加雷柴娃公爵夫人或聖母似的，正在遊曆各地，數一數地上的寶藏，過著快樂的日子。
聖母也會像對公爵夫人那樣對我母親說：
貪婪的奴隸，
不要再搶地上的財寶。
永不知足的靈魂啊，
任何財寶，
也遮掩不住你**裸的身……
母親也以女強盜公爵夫人的詩句來回答：
請繞恕我，聖母至尊!
原諒我罪惡的靈魂。
我尋求財寶打家劫舍，
隻為我那可憐的兒子……
於是，像外祖母那樣慈祥的聖母，原諒了她：
唉，瑪留什卡，你這韃靼人的後代，
基督不肖的子孫!
走你的路吧，
路是你自己的，淚也是自己的！
如果摔倒了不要埋怨別人!
去森林裏追趕莫爾德瓦人，
去草原裏抓捕加爾梅克 人，
可不要招惹俄羅斯人……
回憶這些童話，我彷佛是在做夢!
下麵過道和院子裏的喧鬧聲和雜亂的腳步聲、吼叫聲把我驚醒了。我趕緊探身向窗下一望，外祖父、雅科夫和酒館的夥計麥裏揚——一個長相可笑的車累米西人，正把米哈伊爾從叫門往外門拉。米哈伊爾拉住門框，硬撐著怎麽拽也不走。人們打他的胳膊和脊背、脖子，用腳踢他，拿東西砸他，最後把他一溜煙似的扔飛到街道的塵埃裏去了。酒館哐啷一聲關門了，響起栓門和上鎖的聲音，皺巴巴的帽子被隔著牆丟了出來。
一切又恢複了起初的平靜。
米哈伊爾舅舅在地上躺了一會兒，迷迷糊糊地爬了起來。他身上的衣服被撕成了一條一條的，頭發亂得如雞窩。他順手拾起一個大鵝卵石，猛地對著酒館的大門砸去，發出一聲沉悶的響聲，彷佛打著桶底似的，街道又恢複了起初的平靜的狀態。從酒館裏蹣跚地走出一幫黑乎乎的人，他們嚎叫著，發出呼嚕嚕的聲音，大搖大擺地走著；從各家的窗口也伸出了人都——街道活躍起來，充滿了笑聲和哭喊聲。所有這一切都像童話般有趣，但使人不快且驚懼。
忽然間，一切都掃光了，一切都歸於沉寂，消失不見。
外祖母坐在門檻上，躬著腰，屏息靜氣地一動不動。我走上前去，摸著她那溫暖的、柔軟的、潮濕的臉。她似乎沒有意識到我的存在，神色陰沉地在自言自語：
“上帝啊，請賜給我的孩子們一點智慧吧!上帝啊，寬恕我們吧……”
外祖父在這所宅子裏住了前前後後也就是一年：從一個春天到第二個春天。但因為這種事，我們卻聲名大噪遠近聞名，每周都會有一群孩子跑到門口來，興災樂禍地歡呼著：“卡希林家又打架了!”
天一黑下來，米哈伊爾舅舅就會來到宅子附近，他整夜地埋伏起來窺伺著我們的住宅。尋找時機下手，大家個個都提心吊膽。他有時候還會邀請幾個幫手，不是庫納維諾就是不務正業的小市民。他們從山溝偷偷溜進花園，一棵不留地拔掉了花園裏的花草樹木，淋漓盡致地撒酒瘋。有次搗毀了浴室，把蒸汽浴的架子、長凳子、水鍋全都砸了把爐子拆散開來，掀掉好幾塊地板，，包括窗也不放過，都砸爛了。
外祖父站在窗子前，臉色陰沉，一聲不響地聽著自己的兒子帶著流氓來搗毀他的財產。外祖母在院子裏跑來跑去，夜色裏看不見她，隻聽見她不停地懇求地叫著：
“米沙 ，米沙，你這是為什麽啊?”
回答她的是從花園裏飛來的難以置信的不堪入耳俄羅斯式的詛咒。咒罵的含義，大約不是這幫罵者的理智和情感所能理解的。
我不能跟著外祖母滿院子跑了，因為那樣實在太危險了，可我又非常害怕，隻好來到樓下外祖父的房間。但他一見到我，便用喑啞的嗓子迎頭大叫
“滾開，混蛋!”他像發火的獅子一樣地大吼。
我迅速地逃回頂樓，從窗口向外望著黑暗的花園和院子，目不轉睛地盯著外祖母。我很怕她讓人給殺了!我聲嘶力竭地喊她，求她回來，她沒有答應我。
米哈伊爾聽見了，開始粗野地破口詛咒我的母親。
有一回，也是這麽一個不讓人安歇的夜晚，外祖父病了，躺在**，頭上包著手巾，在**翻來覆去，大聲嚷嚷著：
“辛勞一生，努力攢錢攢了一輩子，最後竟落到這麽個地步!如果不是怕丟人，早報警了!明天就找省長去……唉，丟人現眼啊，叫警察來管自己的兒子，多麽愚笨無能的父母啊!”
他突然站了起來，掙紮著，搖搖晃晃地走到窗前。
外祖母拽住了他：“做什麽去?”
“點燈!”外祖父上氣不接下氣，乎乎地吸著氣命令道。外祖母燃起了蠟燭。他端著蠟燭，像士兵持槍一樣，雙手捧著燭台，衝著窗口大吼：“米希加，小偷兒、癩皮狗!沒出息的東西!”
話音未落，一塊磚頭咣當地一聲破窗而入，在外祖父身旁的桌子上落下半塊磚頭!
“沒打著!”外祖父嚎叫著，哈哈大笑，這種無奈的可悲的慶祝不知是哭或笑。
外祖母一把把他抱回**，就像抱我似的輕鬆。她神色倉皇地說：
“上帝保佑，不要這樣!你這樣做會把他送到西伯利亞去充軍的，他也許是一時糊塗，他一時發火，不懂得這樣會充軍西伯利亞的。”
外祖父雙腿亂蹬一氣，啞著嗓子幹嚎：“那讓他打死我算了!”
窗外一陣喧囂，傳來一陣咆哮聲、腳步聲、抓牆聲。我從桌上抓起那塊磚頭就往窗口跑，準備向窗外砸去。外祖母一把抓住了我，把我推到角落，憤怒地說：“混蛋，你要幹什麽!”
有一次，米哈伊爾手持一根粗大的木椎，從院子裏向過道衝來，他站在黑色廊簷下的台階上猛力打門。門裏麵，外祖父拿著大棍子、兩個房客拿著尖頭長棍、高個子的酒館老板的妻子手持擀麵杖，嚴陣以待等著他衝進來。外祖母在後麵躊躇著，苦苦哀求著：“讓我出去見見他，跟他談談……”
外祖父前腿屈，後腿繃，就像《獵熊圖》上的手持叉子的狩獵人似的，當外祖母去哀求他時，他無聲地用肘、腳往外推她。四個人殺氣騰騰地站在那兒做好準備，牆上掛著一盞燈籠，忽明忽暗的，影影綽綽斑斑駁駁地照著他們的臉，我從頂樓的梯子上看著這場景，真想把外祖母拽來。
舅舅對門的進攻頗有成效，門搖晃著，眼看著就要從上麵的蝶鉸跳出來；下麵的蝶鉸已經脫落，鏘鏘地響得人心裏慌亂無比，整個門已經處於危險狀態了，戰鬥一觸即發。外祖父突然堅定地對自己的戰友說：“不要打腦袋，打胳膊和腿……”可憐天父母心啊！門旁邊的牆上有一個小窗戶，隻能伸出一個頭，舅舅早已經把窗戶上的玻璃敲碎了，周圍插著玻璃渣的窗口黑洞洞的，像一隻被挖了眼珠的眼睛。外祖母不顧一切地衝了上去，好不容易探出一隻胳膊，一邊向外麵擺著手，一邊大叫：
“米沙，看在上帝的份兒上，請你快走吧！他們會把你打殘啊，聽話快跑!”
舅舅在外麵，朝她的胳膊就是一木椎，可以看見有一個很粗的東西在窗口一閃，落到她的胳膊上，外祖母毫無準備就被打倒在地上，嘴裏還念叨著：“米、沙、快、跑……”
“老太婆，怎麽啦?”外祖父可怕地嚎叫一聲。
門嘩地豁然敞開了，舅舅跳進漆黑的門洞，但幾個人一齊動手，他一下子就又像鏟垃圾似的，從台階上被甩了出去。
酒館主人的妻子把外祖母攙回到外祖父屋子裏，外祖父在後麵緊跟著，他臉色陰沉地走到外祖母跟前說：
“傷到了骨頭沒有?”
“肯定是打折了!”
“唉，你說對他該如何是好呢?”外祖母閉著眼睛，痛苦地說。
“好啦!別說了。已經把他捆起來了，在板棚裏躺著呢。我澆了他一身水……真狠毒啊!你說他到底像誰?”外祖父盯著外祖母不耐煩地咕噥著。
外祖母開始痛苦地呻吟。
“堅持一下吧，我已經叫人去找正骨婆了!”外祖父一麵說，一麵湊近她坐在**。“老太婆，他們這是要逼我們的老命，把我們折磨至死啊!”
“把財產都分給他們吧，我們也省心……”
“那瓦拉瓦拉呢?”
他們談了好長時間。外祖母的聲音漸漸地微弱了下去，而外祖父卻始終在大聲嚷嚷，怒氣衝衝。
過了一會兒時間，來了個駝背的小老太婆。她的大嘴巴咧到耳根，像魚似地一張一合著，下巴頰哆嗦著，尖尖的鼻子好像越過上唇向嘴裏探望似的。她似乎眼神不太好，她用拐杖探著路，手裏提著嘩啦作響的包袱，一步一步地往前挪著。
我以為外祖母的死神到了，“刷”地一下跳到了那個老太婆跟前：“滾出去!”我也使勁吼叫起來。外祖父粗暴地把我拎起來，毫不客氣地把我丟上了頂樓。