二十九
從卡裏金家走出來時，拉夫列茨基正好看見了潘申，他們彼此十分冷淡地彎了彎腰以示問候。回到自己住處之後，拉夫列茨基便把自己反鎖在了屋裏。此刻他的心中百感交集、焦躁不安，而這些感覺是他以往的生命中從未體驗過的。不久之前，他不是還兀自陷在一種“安然的麻木”中嗎？就在不久前，他不是已經肯定自己，正如他所描述的，已經慢慢“沉到了河底裏”嗎？是什麽原因導致他的處境發生了如此巨大的變化？是怎樣的強大的力量把他從沉重的精神枷鎖中拖了出來，拖到了外麵來呢？好像是一種極為普通，無法避免，卻往往令人措手不及的偶然：是死亡嗎？答案是肯定的。可是他心中所焦慮的與其說是妻子的死亡，或是自己重獲得自由，還不如說他內心裏更關注莉莎將如何回複潘申。他感覺到，這連續三天來，他已經開始在用另一種眼光在審視莉莎了。他記起來了，那天送走她們一家人後返家的途中，夜闌人靜時想到她，他曾對自己說過：“如果是……”這個當時當即被否定的“如果”，而今居然變成了現實，即使並不如他原先所想，可隻有獲得的自由還遠遠不夠啊。
“她也許會依從母親，”他想著，“她要嫁給潘申為妻了。即便她選擇了拒絕潘申——又與我何幹？”走過鏡子時他不經意瞟了一眼自己的臉，聳了聳肩頭。
一整天就在這樣的胡思亂想中悄然而逝。夜幕降臨。拉夫列茨基往卡裏金家走去。一路上他走得很急，可是當他靠近她們家那幢房子時卻逐漸放慢了腳步。他看見，潘申的輕便四輪馬車大門前停放著。
“那就，順其自然吧，”拉夫列茨基心裏默想著，“我不要當一個自私自利的人。”——於是他往屋裏走去。一個人也沒有，客廳裏悄無聲息。輕輕地推開門，他看到瑪麗亞·德梅特裏耶芙娜正跟潘申在玩“皮凱特”。潘申看見他，對他欠欠身子，沒有吱聲，女主人則大聲說道：“真想不到呀！”——接著又微微蹙了蹙眉頭。拉夫列茨基坐在她身邊，看著她手裏拿的牌。
“您難道也會玩皮凱特嗎？”她詢問他時含著一絲絲的惱怒，然後急呼她扣牌了。
潘申數到九十分，就從容而又理所當然地動手收起他所贏得的牌，表情認真而莊重。交際場中的人都應該像這樣玩牌的，或許他在彼得堡跟某些重量級人物打牌時也是如此，以使對方留下一個很好的印象，覺得他老成穩重。“一百零一，一百零二，紅桃，一百零三。”他抑揚頓挫地數著，拉夫列茨基聽不明白他話中的含義：是指責別人呢，抑或是洋洋得意？
“我能見見馬爾法·季莫菲耶芙娜嗎？”發覺潘申更加狂妄地洗起牌來，他便問道。潘申身上以前所帶的藝術家氣質早已**然無存了。
“我想可以的。她就在樓上她自個兒的房間裏，”瑪麗亞·德梅特裏耶芙娜回答，“您看去看吧。”拉夫列茨基便往樓上走去。馬爾法·季莫菲耶芙娜也在玩牌：她在跟納斯塔霞·卡爾坡芙娜玩“捉傻瓜”。羅斯卡對著他汪汪狂吠，不過兩位老太太對他倒都很客氣，馬爾法·季莫菲耶芙娜今天特別高興。
“嗨！費卡！歡迎，歡迎啊，”她說，“過來坐下吧，我的少爺。我們馬上就打完啦。您要吃果醬嗎？蘇洛奇卡，給他拿草莓醬罐子。不想吃嗎？哦，那就先坐著吧。要抽煙——哦，那可不行：我忍受不了你們那種煙味兒，就算水手聞了也得打噴嚏。”
拉夫列茨基急忙解釋說他根本不想抽煙。
“你去過樓下了？”老太太接著說，“見到誰啦？潘申還在那裏嗎？看見莉莎了嗎？沒看見？她說過她要到這裏來的……瞧她過來啦，說曹操曹操就到了。”
莉莎走到屋來，一看到拉夫列茨基，就緋紅了臉頰。
“我過來看您一下就走，馬爾法·季莫菲耶芙娜。”她正打算往下說……
“哦，為什麽就走呀？”老太太不同意，“怎麽你們這些年輕姑娘家都這麽坐不住？你瞧瞧，我有客人來啦：你跟他說一會兒話，也有個伴。”
於是莉莎就在一張椅子邊上坐下，抬眼看著拉夫列茨基——由此她覺得，一定要他清楚她和潘申見麵之後的決定。但是怎麽說才好呢？她感到既不好意思又非常別扭。她認識他，認識這位極少去教堂、對自己妻子的死訊態度那麽冷漠的人才幾天啊——而現在，她卻已經要開誠布公地把自己的秘密說給他聽，他十分關心她，這是千真萬確的。是她自己願意信任他，喜歡和他在一起，不過她仍然有些難為情，如同有一個陌生男人走進了她私密的閨房。
馬爾法·季莫菲耶芙娜過來幫她的忙了。“如果你不留住他，”她說，“那麽誰能留下這個可憐的人呢？對他來說，我是太老啦，而他對於我來說又太過聰明了，對於納斯塔霞·卡爾坡芙娜來說呢，他又顯得太老啦：她可是一直喜歡和年輕人在一起。”
“我要怎樣才能留下菲托爾·伊凡尼奇呢？”莉莎輕輕地問。“好吧，如果他願意，我還是為他彈上一曲在鋼琴曲。”她有點猶豫地補充道。
“那個主意可太好啦，你真聰明，”馬爾法·季莫菲耶芙娜說，“那你們就先到樓下去，彈完了再上來吧，我親愛的孩子們。瞧這回，我可當了冤大頭啦，真丟人，我非得贏回來。”
於是莉莎站起身來。拉夫列茨基跟她下樓了。下樓梯時，莉莎突然停住了。
“這話說得好，”她開口說，“人心總是充滿了矛盾。您的範例本來應該把我嚇住，讓我不能相信僅憑戀愛而結合的婚姻，可是我又……”
“您拒絕了他？”拉夫列茨基插話問她。
“沒有，不過也沒答應他。我把自己的感覺都跟他說了，請他再等一段時間。這樣您怎麽看呢？”她的臉頰飛快地掠過一抹微笑，說完最後那句話，便將手輕輕搭著欄杆，一路小跑下樓去。
“您說，彈點什麽好呢？”她問道，隨即掀開鋼琴蓋。
“隨便您吧。”拉夫列茨基回答，坐下來調整到一個能很好地注視她的地方。
莉莎開始演奏，雙目緊緊盯著自己的手指。她最終抬眼望了拉夫列茨基一眼，便停下不彈了：她發覺他的表情非常古怪。
“您有什麽事嗎？”她問道。
“沒什麽事，”他說，“我很好，我是為您高興，我很高興能看著您，接著彈奏吧。”
“我覺得，”過一小會兒，莉莎說，“倘若他真的非常愛我，那他就不該寫那封信，他應當明白，我不會馬上答應他的。”
“可這不是重點，”拉夫列茨基小聲說，“重要的是，您心裏並不愛他。”
“請不要再說了，我們這都是在談些什麽呀！我似乎總是看到您亡妻的影子，覺得您好可怕。”
“沒錯吧，我的莉莎鋼琴彈得多美妙呀？”此時瑪麗亞·德梅特裏耶芙娜對潘申說。
“是呀，”潘申回答道，“美妙極啦。”
瑪麗亞·德梅特裏耶芙娜含情脈脈地看看她這位年輕的牌友，可對方卻擺出一副不屑一顧和憂心忡忡的架勢，宣布他總共贏得了十四張老K。