第41章 公益的動機（2）
這樣梳理，我的公益動機未必多高尚，卻依然無法理解胖臉男要挖掘出的動機為何物。除非他的價值觀裏，獲得喜悅的手段隻有一個途徑——錢財。尤其當他把我定位為一個商人時，他認為我投入便是要獲得產出的。沒錯，投入一定是為了產出。但是，在我的邏輯裏，投入時間和精力，可以產出名利；投入時間和精力，也可以產出體驗；投入時間和精力，還可以產出喜悅。錢財本身，隻是獲得喜悅的其中一個手段而已，況且人們想要的那種雋永殷實的喜悅，從來不是靠錢財能獨自完成的。唉，這些思路，已是中年的胖臉男不會懂的了。
想到這，我一陣悲哀湧上心頭，胖臉男既然在國家的慈善機構做事，他一定親見過、參與過、操作過足夠多的慈善事件，然而竟然擁有了那樣一套關於公益動機的邏輯，這究竟是怎麽回事？
秋天的時候，我們誌願者團隊一行六人出發了。
團隊先由北京出發抵達成都，再從成都搭乘長途汽車轉戰蒼溪。到了蒼溪，才發現我們住的當地小旅館距離支教的小學還有幾公裏山路。旅館的小老板是個姓方的胖子，來往的人叫他方胖兒。我們發現方胖兒有一輛運貨的麵包車，於是和方胖兒商量，能不能每天早晚包下車子和司機。方胖兒說可以而且他就是司機，但馬上報了一個包車的價錢，我們聽到價錢嚇了一跳，麵麵相覷。
方胖兒看我們都不吭聲，喝了口茶，慢悠悠地說：“北京來的……扶貧的……我也是接待過的……”
我連忙說：“我們是來小學支教的，是誌願者。”
方胖兒說：“是啊，第一天和當官的吃個飯，第二天到學校給娃拍個照，後幾天去周圍旅旅遊買土特產……算下來確實要包車一星期。”
“我們除了學校哪兒也不去！”誌願者裏一個男孩明顯生氣了！“他滿腦子都什麽東西啊？”另一個女孩說。
生氣歸生氣，但第二天就要去小學，我們人生地不熟也不好意氣用事，還是和方胖兒講好，先用第一天的車。第一天過了再說。方胖兒同意了。
第一天早上，方胖兒把我們六個人放到學校門口就走了。晚上方胖兒挺準時，按照說好的時間來接，但第一天事情多，我們需要向每個支教班級的班主任了解情況，再開會備課。方胖兒也許是好奇，並沒催促我們，而是自作主張走進會議室在旁邊等著，還拿過我們的教案翻了一會兒。上車之後方胖兒問去哪，我們說回你的旅館啊。路上方胖兒沉默了一陣兒，然後問：“明天早上幾點用車啊？”
第二天早上，我們下了車，方胖兒把車停在了學校院裏，跟著聽了第一節課。下課孩子圍住我們問這問那的時候，我們從教室窗口看見方胖兒把麵包車開走了。
第三天、第四天，方胖兒都在學校待到午飯前才走，還和老校長聊了一會兒。方胖兒走後，老校長對我們說：“這方胖兒，小時候數學就挺好，現在當小老板，算賬算得可清楚了，還問你們這趟來，給學校帶了多少錢來呢。”我們問：“方胖兒也是這兒畢業的啊！”老校長說：“是啊。他小時候家窮啊，小學沒上完就幫家幹活了，人特聰明，可惜了。和他一屆的，有幾個學習不如他的後來都考大學出去了。”我們聽了覺得方胖兒也挺可憐的。
第五天，我們上車以後發現每個座位上都放了瓶裝水。“方老板，這水您準備收我們多少錢啊？”誌願者男孩打趣他。“你喝不喝？你要不喝我給小學的娃喝！”方胖兒開車頭也不回，還挺有性格的。
第六天，我們組織幾個班的學生廢物利用，用紙殼箱做教具，方胖兒自告奮勇要當一個班的輔導員。老校長從學校倉庫找來了幾個大紙箱，大家裁完了，才發現材料不夠分。方胖兒裁得渾身是汗，埋怨我們：“要紙箱早說啊，我旅館有好多個，都這麽大的！”他怕我們不明白還用短短的胳膊使勁比劃。我們都看著他樂。方胖兒擦了擦頭上的汗，想了一下，突然扔下手裏的裁紙刀，出教室門開車跑了。過了二十分鍾，方胖兒開著麵包車回來，車上拉著一大摞壓扁的紙箱子。
第七天，是所有支教班級的課程匯報表演。上午準備，下午就在操場演開了。每一個誌願者帶的班級都表演一個節目。方胖兒竟然也跟著一個班上台了，那個班竟然還給方胖兒戴了一條紅領巾！演出最後，是一個班一個班的合影時間，方胖兒和一堆小學生鬧哄哄地擠在一起等著照相。看見我，方胖兒說：“不跟我們班照個相啊？”我學他的口音，陰陽怪氣地說：“當然照呀！要到學校給娃拍個照呢，後幾天還要去周圍旅旅遊買土特產呢！”方胖兒突然就安靜了，站那意味深長地剜了我一眼。
第七天結束離開學校時，老校長帶著好多小學生一起送我們六個人和方胖兒走出校門。送著送著，幾個孩子突然帶頭哭起來，這一哭就像傳染，更多的孩子抱住我們哭成一片，我們正手足無措，方胖兒說：“我去把車開過來，你們直接上車吧。這麽送，都走不掉了。”
最後我們眼圈紅紅地上了車，車裏竟然特別應景地飄**著張學友的《祝福》。車門關上很久了，我們還一個勁兒地衝車窗外揮手。
揮了很久，等到孩子們漸漸不哭了，我們才朝前坐正身子。“走吧。”我們對方胖兒說，方胖兒卻沒反應。
這時我們突然發現，方胖兒正趴在方向盤上哭得厲害，肉肉的後背一抖一抖的，而且好像還哭出了聲音，車裏大聲播放的歌，把他的哭聲蓋住了。
第二天離店結賬，我們發現賬單上包車費用一欄裏，填著一個十分樸實的數字。
回到北京，高中同學給我打電話，說他們在後方看了我的連載博客，說博客寫得真好。
我問：“他們是誰？”
“就是招募辦公室，麵試你的那幾個人。”
“哦。”我在電話這頭想起胖臉男，不自覺地又揚起下巴。
“他們說要給誌願者一人發一個紀念品。”
“我不要紀念品，我要問其中一個麵試官一個問題。”
“啊？什麽問題？”
“你在慈善機構工作，你有什麽動機？”