十四

天空被棉絮般的雲朵占領著，仰望片刻，隻擔心那濃厚而淩亂的雲彩會重重地摔下來。山下民居冒出的炊煙如孱弱的溪流，向天海匯聚，最終融為一體。不知名的遠山孤傲地矗立在雲彩旁邊，而龔文就是在那遠山腳下被警察抓走的。

當響徹天空的警笛聲穿堂過巷，一路飄揚至那座山下時，雨還在淅淅瀝瀝地下著。龔文自然是跑不過警車的，在他即將鑽進麵前濃鬱的叢林時，幾名警察跳下車，箭步般衝上前去，騰空躍起將他撲倒在地。此刻林間騰起了白霧，龔文回頭看了看那片樹林，似是要說什麽，卻最終緘默不語。警笛聲氣勢浩大地奔騰卷去，林間霧氣愈加凶猛。

當警察詢問龔文殺高春雨的動機時，他一味強調：高春雨該死，他該死……那麽高春雨究竟應不應該死呢？警察給出的答案是：他該不該死由法律說了算，你沒有權利剝奪他人的生命。龔文認為他是有這個權利的，他打算殺掉高春雨後投案自首，但他不開口說明動機就肯定有他的難言之隱，何況事後他並沒有投案自首，這就使得警察更加迷惑不解了。

提審的過程中，龔文的供詞總是含糊不清，警察也搞不明白他究竟為什麽殺高春雨，因此耽誤了許多時間。最終，龔文還是以殺人罪被判了刑，因為情節較為嚴重，所以他被判處死刑緩期兩年執行。

接到判決書的時候已經是初夏，龔並舉和於鳳坐上公交車，趕去縣城見龔文的辯護律師。當聽到“死刑”兩個字的時候，於鳳差點暈厥過去。幸虧有龔並舉在她身後扶著，不然非得倒栽蔥似的摔到地上。

律師給於鳳倒了杯熱水，並安慰她說：“你也別太灰心了，這不是還寫著緩期二年執行嗎，要是他表現得好，沒準就能從死刑減到有期徒刑。”龔並舉連連說道：“對對對，龔文一定能表現好，你就放心吧。”於鳳抹掉臉上的淚水，問：“緩期兩年執行是什麽意思？是說我家龔文可以回家了嗎？”龔並舉趕忙替律師解釋：“哪能啊，就是讓咱家龔文在監獄裏呆兩年，給他將功補過的機會，如果兩年內表現好、不犯錯誤，就能減刑。”

幾天後，龔文被關進了市第三監獄。他的頭發被剃光了，外套和貼身物品全部由監獄代為保管。龔文換上了和大家一樣的衣服，出行也和其他人步調一致。進去後不久，龔文被分配了工作，大概是些手工藝或者複印的活。這倒也好，勞動能使人保持頭腦清醒。

龔並舉時不時會帶著於鳳去市裏探監。每次分別的時候，於鳳總是哭得跟個淚人似的。龔並舉便勸她，不能這樣，會影響龔文的情緒。

夏天如期而至。一場大雨過後，惹人厭的茅草拔得老高，青綠的麥田像一張碩大的地毯。遇到好的天氣，於鳳就到田裏看那些綠油油的麥穗，她對麥穗說得最多的一句話是：“你一定要好好表現。”調皮的麥穗聽了，隨微風點點頭。於鳳便輕撫著麥穗的臉龐，嘴裏默念著：“這就好，這就好……”

日子周而複始，於鳳慢慢習慣了用撕月份牌來打發時間，來使自己振奮。一天當中，她最為激動的時刻就是，早上剛睡醒，廁所都顧不得上地跑到月份牌前，看看日子，然後“呲”的一聲將這一天撕掉。

龔並舉又去了天津，他再次找到之前一起搭夥的同鄉，誰知那人早已不做原先的行當。龔並舉沮喪著臉，不知該何去何從。他來到遠郊的開發區，這裏到處都是工地，龔並舉跑了好幾處，終於有人願意留下他。工頭曾經問他，為什麽都這麽大歲數了還出來幹這種累活。龔並舉不假思索地回答，為了還債！在工地上幹的都是力氣活，對於他來說，時間久了難免吃不消，硬撐的結果就是落下一身病。在剛剛五十歲的時候，龔並舉的背就駝了，他原本高大的身軀現在也已經大打折扣、縮了水分。那些擾人的病痛就在他即將入眠的夜晚，一次又一次地折磨著他單薄的身體。

冬至那一天，於鳳的母親去世了，於革新陪於鳳一同料理了她的後事。入殮當天，本來和於革新打好招呼要來幫忙的幾個人，最後隻到了一半。於建設來了，他想從人群中插一手，於鳳白愣他一眼，他就灰溜溜地走了。

於鳳的母親去世之後，於鳳的牽掛又少了一頭，她不用再往於家村跑了，那裏沒有值得她留戀的人了。現在，於鳳最害怕記太多東西、記太多人，她的心裏隻裝著時間，每一天的時間都不能算錯。

到了冬天，於鳳再也不願意出門，她嘴上總磨叨著“天晚了，外麵太危險”。所以夜幕一降臨，於鳳立刻把門鎖了，不管誰敲誰喊都裝作沒聽見。龔並舉形容她：你是跟著癩蛤蟆一起冬眠呢。說這話時，龔並舉笑了，於鳳也被逗笑了。直到最後，連他們自己都不知道為何會笑成那樣。也許沒有理由，也許根本不需要理由。他們隻是想排解內心壓抑了許久的苦痛，是為了互相鼓勵，給予彼此生活下去的勇氣。那是他們刻意發出的聲音。

於鳳終於老了，她的老是一場曲終人散的落寞，是一片無人問津的凋謝，是一次“想惜花時花已老”的追悔；是無聲卻激昂，是樸素卻華麗，是單調卻斑斕……於鳳的身體仿佛冬日裏完整無缺的花朵，枝葉已不再供給營養，它自己也不再期待有人駐足欣賞，所以無心凋零，隻等著哪陣風能把花瓣吹掉、吹光，也就算緣盡於此了。

龔並舉不在家的這幾個月裏，於鳳從來沒有去監獄看過龔文。

龔並舉屢次打電話讓她去看看兒子，於鳳卻以“城市太大，容易走丟了”為由，拒絕前往。她說，她在家裏等著就好，見了也帶不回來。

龔並舉對此無可奈何，他知道於鳳每次見完龔文以後，心裏就會難受上一陣子，也就不勉強她了。越見越想念，這樣對誰都不好。

歲末，龔武退伍了。龔並舉去車站接上他，兩人一同回了家。站在胡同口，於鳳捧著龔武的臉說：“兒子，你總算回來啦！”