五
魏東事事都聽房東太太的,這在外人看來極不合規矩。別人管魏東這樣的男人稱作“蔫皮子”,說白了就是怕老婆,而房東太太則極力否認這一說法。她說男人愛你相信你,才會把一些權利放在你手裏。男人是頂梁柱不假,但誰又說女人不能扛事了呢?
房東太太為了證明魏東不是“蔫皮子”,一口氣列舉了諸多實例:第一件事發生在房東太太剛剛過門不久,魏西的丈夫開車帶著她和孩子回家,魏東說要做一桌豐盛的菜肴給他的外甥吃,魏西起初還挺高興的,說都是一家人何必這麽客氣呢。結果當魏東伸手向房東太太要錢的時候,魏西的臉一下子拉了下來,一邊佯裝若無其事的樣子一邊巧言令色地說:“喲,嫂子這麽快就執掌家裏的財政大權啦,我在這個姓劉的家裏可沒有這麽高的地位,要不說還是哥哥懂得疼人呢。”房東太太一聽,魏西明顯是在說魏東窩囊,還故意南轅北轍,說自己不如她。為了不讓魏西產生偏見,房東太太辯解道:“不是的,我這裏就放些零錢。大票子還是在他身上。”
魏東和魏西性格相反。魏東沉默寡言、敦厚老實,魏西口無遮攔、豪放不羈。別人總說,這兩個孩子是龍鳳顛倒了。房東太太明白,遇上這樣的小姑子,一定要事事謹慎、句句小心,若是被她挑了錯,自己的丈夫一定會夾在中間左右為難。
第二件事是魏東和魏西開店。打魏東結婚前,魏西就準備在馬路旁邊開一間小型超市。她說,以後來往的車輛越來越多,在這裏開店,賣些煙酒,肯定紅火。魏東的父親首先否定了她的提議。
他說:“你現在都嫁到城裏了,這店怎麽開?沒法開。”魏西指著房東太太說:“反正嫂子在家閑著,她在店裏,既不耽誤生意,又可以照看孩子,兩全其美啊。”魏西轉向魏東,問:“哥,你說呢?”不等魏東開口,房東太太就答應了下來。這對魏西來說簡直是百分之百的好消息,但她卻不領情:“我哥還沒發表意見呢,不能算。他要說不行,這事兒我就不提了。”魏東心裏拿不定主意,便將決定權交給了房東太太:“她說行那就弄吧。”魏西不高興地說:“哥,你不能一點主見都沒有,你要說不行,誰說行也沒用。”
氣氛一時僵住了,誰也不敢說話,仿佛誰說都是錯的。可是魏東偏不作聲,最後魏西氣呼呼地回了城裏。超市沒有開起來還算小事,關鍵是,自打那次之後,魏西就不怎麽回娘家了。
人往往就是這樣,做得再好,也抵不過別人的一張嘴。房東太太說,她覺得魏東好就行,但是別人不這麽認為。他們說,男人做事不隻是為了讓自己老婆滿意,就像女人打扮也不隻是為了讓自己老公有麵子一樣。房東太太不善於辯解,更不屑於辯解,她活了三十多年,認死理兒,她覺著人不應該活在別人的口舌之下,那樣浪費精力,活得還沒意思。
我說:“人終歸不會總出現在別人的眼中,別人看不全的,自己就不去在意了嗎?人也得時不時地照照鏡子,看看眼前的那個人還是不是自己。”
房東太太做事自然也有過火的時候,就拿生二胎這事來說,她固執己見,完全沒有考慮過魏東及其父母的想法。
1 9 8 2 年,計劃生育定為基本國策,鋪天蓋地的宣傳語出現在農村房屋的後背上。那天,房東太太抱著剛滿一周歲的兒子,在房簷下看鎮宣傳委員拿著綠漆在牆上畫來畫去。魏東悄無聲息地湊過來,大聲讀道:“計劃生育,人人有責。”他指著自己的兒子說:“看見沒有,你也有責。”
後來魏東的父親私底下對魏東說,要是有兩個孩子就更好了,等長大了,互相有個照應。魏東把父親的意見轉告給了房東太太。
房東太太說,生孩子又不是加工零件,哪有越多越好這一說的。國家都規定一家隻生一個娃了,不能和國家對著幹!魏東不吭聲,他不吭聲的原因是:這件事是父親提出來的,他夾在中間,兩難,所以模棱兩可。
“可是,村西頭魏國忠和村東頭兒魏老三他們能生,咱們為什麽不能?”魏東問道。
“他們做了錯事你還要學嗎?”房東太太回答。
魏東心有不甘。
二人爭論半天也沒有得出結論來。第二天,房東太太偷偷跑到鎮上的醫院做了結紮手術。回來後便被魏東罵了一頓。那是魏東第一次罵人,凶狠得很。當時,魏東的父親也在場,房東太太低著頭,態度誠懇地接受批評。她知道,自己這樣做不僅使丈夫在他父親麵前沒法抬頭,而且使自己的公公難堪,臉上多少有點掛不住。
後來魏東的母親將魏東勸走,房東太太回到她自己的房間躺下休息。
生二胎的事就這樣不了了之,魏東對房東太太還和以前一樣,既沒有變好,更沒有變壞。反而是魏東的父親,越來越覺得她是個自私的人。魏西在電話中聽到父親向自己這樣傾訴,心裏偷偷泛起一陣莫名的喜悅。
轉眼間,房東太太的兒子已經七歲大了,到了讀書的年紀。房東太太說,女人這一輩子,唯一寶貴的時間都給了孩子。這一點我完全能理解,我的母親曾經對我說:“等你長大了,去了外麵的世界,我也就隻剩下數著日子過活了。”
家境漸漸殷實了,魏東為自己買了輛嶄新的摩托車。等孩子去了外村上學,魏東便包攬了接送孩子的任務。房東太太每天都要起大早,因為家裏有兩張嘴要吃飯。雖然忙碌,可總感覺前所未有的充實。整個人像是上了發條一樣。她說其實那樣活著也挺好的,不渴望大的成就,不計較小的損失,生活總能在其他方麵給你補償。
那時候真的是願意把一天當一輩子來活,什麽朝五晚九,恨不得朝四晚十。現在年輕人耐不住寂寞,想方設法地讓時間過得再快一點。人就應該用生活去彌補時間,而不是用時間去消耗生活。
魏東表麵上看起來呆呆傻傻的,其實心思細膩得很。房東太太麵帶笑容地說:“在那個年代,人們都在為了過上安穩的日子而努力著。結婚隻不過是為了向世人宣布對一個女人的占有權,以及完成傳宗接代的任務。沒人懂得浪漫,尤其在農村,更加沒人會施舍一點浪漫給自己娶到手的媳婦。魏東不同,在我們七周年紀念日的那天,他悄悄去了趟縣城,費盡心思,就為了找一家鮮花店買一束玫瑰送給我。當我看到他雙手捧著那束玫瑰花走進家門的時候,我開始還挺好奇,後來他告訴我這天是我們的結婚紀念日。現在人們都說七年之癢,可是他卻在毫無紀念意義的七周年的時候送了我一束玫瑰。我相信那是他心血**的想法,但是對我卻起了作用。雖然我嘴上責備他亂花錢,但是心裏開心得不得了。”
那時候,家家戶戶流行擺放塑膠花,因為塑膠花永開不敗。
至於玫瑰,沒人認識。即便認識,也與其他品種等同,但它最大的缺點是放不長久,還需要用金錢才能買來。房東太太告訴我,其實八十年代最不缺少的就是浪漫,但是懂得浪漫的人都是後來才被告知的。
對我來說,八十年代並不遙遠。我出生在那裏,有一群高聲喊叫的人簇擁著我,叫我趕緊長出自己的骨頭。我一生下來頭發就是硬的,血液也是紅的,我的雙眼比任何時候都明亮,聲音比任何時候都高亢。不懼黑夜,因為白天心是踏實的;崇尚真實,因為我是浪漫的孩子。
然而浪漫同樣也會招來是非。
當魏西得知此事後,立刻去跟她的父親扇耳邊風。她說,魏東這是娶了媳婦忘了娘,從來沒見魏東或者嫂子給爸媽買過什麽東西。魏東的父親早在生二胎這件事上就對房東太太有了成見,雖然心裏明白魏西這是借題發揮,但他卻控製不住地想去大鬧一番。魏東的母親勸他少多管閑事,他卻火冒三丈地把她也臭罵了一通。
魏東的父親是頭倔驢。魏東的母親說,他是典型的窩裏橫,平時跟外人好好的,回了家就變成了驢。魏東剛剛結婚那會兒,他還算有些收斂,時間一久便原形畢露了。魏東的父親不會喝酒,但是發起火來跟撒酒瘋沒兩樣。他興衝衝地闖進魏東家,一把推開屋門,魏東和房東太太被嚇了一跳。魏東的母親緊隨其後,進了屋門,她衝魏東使眼色,然後做了個擺手的動作。
那天,魏東的父親撲了空,原本要發的火也沒發出來。我向房東太太詢問事情經過,她說,魏東買花之前去了趟魏西家,她曉得魏西表麵上大大方方,實際心胸狹窄。所以,為了不節外生枝,被抓住把柄,她將玫瑰花插到了塑膠花的花瓶裏,不仔細看根本看不出什麽不同。
房東太太苦笑著說:“真不願意告訴你,但是跟人相處就得有真有假,尤其跟那些居心叵測的人相處。”