第四章 追憶（1）
暗香
疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。—直喜歡這樣的意境。沒有古梅，在桂子花香彌漫的時節，思念還是如雨後的牽牛花，迅即爬滿了心的籬牆——我又一次想起了你！
一切皆由緣注定。十年前，同年同月同日生的我們分到了同一個寢室，成了形影不離的好朋友，一起去圖書館看唐詩宋詞，一起去公園聽晨鍾暮鼓，一起爬格子碼字，一起逛街吃臭豆腐，一起分享快樂，一起承擔憂愁，度過了一段如夢如幻的時光。
還記得寒冷的冬日，我們買來紅薯和米，在寢室偷偷熬紅薯粥，甜絲絲的香氣在屋子裏飄**、回旋……捧著熱氣騰騰的粥碗，相視一笑，然後比賽誰先吃完。性急的我總是狼吞虎咽燙得隻吐舌頭，斯文的你總是不緊不慢地用調羹在碗裏劃圈，溫度合適時再一口一口慢慢品嚐；看你微微翹起的蘭花指將晶瑩剔透的粥送進朱唇真是一種享受，我總是戲稱你是小女人！
有一次我們熬粥熬得正歡，碰上宿管科來查寢。慌亂中將鍋子、碗端進了衛生間，你還特意將一桶水擺在了寢室中央。宿管科的老師進來看看我們，又看看水桶，用手試了一下水溫，複又狐疑地看看我們，然後一聲不吭走了。等她在走道盡頭消失的時候，我們不約而同地壞笑起來，你的迷魂陣讓老師誤以為我們在用“熱得快”燒水，捉弄了被我們稱為“八國聯軍”的管理員，比喝了粥還來勁兒！
畢業前夕，你送給我一條碎花連衣裙，這麽多年過去了，已不再窈窕的我仍寶貝似地留著；我送給你一本《三毛作品集》，在外奔波多年的你，是否還記得當年同讀三毛時的隻言片語？世事變遷，動如脫兔的我在這個角落默默結婚、生子，過著溫開水似的生活；而靜如處子的你，在開放的廣州，由文員到產品代理，再到如今的律師，一步一個腳印，有了自己的房、自己的車，日子過得紅紅火火！
年過三十，是老了，還是因疾病纏身？現在經曆的轉瞬即逝，過去沉澱的卻記憶猶新。往事就如一枚枚橄欖，時不時被翻出來咀嚼，又如一張張發黴的照片，過幾天就會擺出來曬曬。每每想起過去的點點滴滴，我都覺得溫暖、芬芳！是啊，雖然沒有經常的聯係，可是並不代表我的心裏沒有你的位置。突然有一種感悟，朋友是在痛苦的時候慰藉心靈的一劑良藥，是在幸福的時候靜靜守望的一絲牽掛。當我們互相靜靜守望的時候，我知道我們是幸福著的！
追憶我與一位殺人犯的故事
每年的這個時節，我總是情不自禁地會想起一位已故的同學，他叫武振。
對於他的突然去世（自殺），我除了有太多的遺憾外，而更多的是關於他步入社會後在成長過程中所出現的人性殘缺的思考。
武振是我高中時的同學，他緣於父親的言傳身教寫得一手的好字。那時他的性情就比較孤僻，言行喜歡我行我素，從不被別人的思想而左右。他很講意氣，隻要是他認定的朋友他都會傾心相處。隻是他那麽小的年齡卻滿是花白的頭發，除了外表略給人滄桑的感覺外，他的眸子裏還時常掛著些許莫名的隱憂。
高考時他落榜了，也許這本是在他的意料中，也許是他已經做好了自己的人生打算，總之在外人的眼裏，他沒有表現出失望和頹廢的情緒，而是很高興地接納了父親的攤子，開了一家美工部。
武振也著實聰明能幹，業務量明顯地高於父親在時的水平，而且還擴大了業務範圍，搞起了漏網印刷等。沒過多久，他就成了家，還在縣城裏買了一處住宅。
那時候，我正陷於創業失敗的痛苦中，外麵欠了一身的債。因為一時還不了別人欠債，自己感覺無地自容，並悄悄地藏匿了自己的行蹤。為此，我背上了“坑蒙拐騙”的罪名。無奈，我隻得少與人接觸，用單薄的身體和汗水努力去掙錢，償還外麵的欠債，為自己洗刷罪名。所以，與武振的交往也由此中斷了。
三年後，我終於又從困境中爬出來了，又有了自己的新店，而且經濟上日漸寬鬆。我去找武振了，為的就是還借他的錢。
武振對於我的突然出現頗感高興，他說我太多心了，作為朋友幫一點忙本是應該的，再遲些時日還錢也無所謂的。看著他的興致很高，我詢問了他店中的事情，他說生意還算可以，隻是掙不了個大錢，他想和別人再合夥開一家燈具專賣店，並讓我談談我的看法。
我一向做事情比較守規矩，在本職工作還沒有做好，或者本職工作還有很大的潛力可挖時，斷然不會去再嚐試做別的行業。我告訴他美工產業的麵很廣，潛力大不說，利潤還相當豐厚，我認為他還是應該在自己所熟知的行業多動腦筋，不應該盲目去幹別的行道。
我看得出來，他對於我的建議並不感興趣，我知道他已經決定了自己的下步計劃。
隔了好長時間，沒有聽到他開新店的消息，我也淡忘了他所說的事情。
這時，我的業務已經步入了正軌，並由朋友做媒找了個媳婦。結婚的那天，我讓武振幫著去娶親，他欣然同意了。中午結婚的宴席上，我和妻子恭恭敬敬地舉杯想敬一下這位勞苦功高的同學，沒想到他當時的性情大變，並說出了莫名其妙的話。妻子頗感吃驚，我惶惶然忙掩飾了一番才算了事。事後，我一直思謀著這件事情的原委，按理說我沒有虧待他的地方，而且他也了解我當時的處境，應該是他不會刻意難為於我。可他為什麽就突然變臉，我好歹找不到答案。現在想來，當時他的性情已經多少有些扭曲了。
忽然一日，武振帶了一個小夥子來到我的公司，他神采飛揚地說他們已經商量好了準備正式開燈具店，隻是資金尚缺希望從我這裏借點周轉資金。我按照他的意思給他拿了錢，並觀察了一下他的合作夥伴，憑我的感覺那是位樸實忠厚的好小夥子。
他的燈具店開了一段時間後，一日我接到了他的電話，他說他在市裏火車站，要我去見他。
我見到他時，他正坐在一輛客車上顯得很憂鬱。眼見得天快黑了，我勸他去我家裏，可是他很煩躁地說，他隻是想和我坐一會兒，馬上就要趕回去。他說他不想和那個小夥子合作了，可是又沒有很好的理由，他說本來就賺得錢少，兩個人一分就更沒有了。我沒有很好的建議供他參考，我知道那個小夥子的人品不錯，應該沒有理由讓他生氣失望的。我告訴他，實在合不在一起，就商量好了分開了幹吧。他說那不是等於多了一個競爭對手，還不如不分開了好。我說這個社會大著呢，即使是張三不幹這一行道，說不上李四明天就會幹，別想著壟斷市場的主意。他對我的勸解似乎很不滿意，就說他要換輛車回去了，然後就離我而去。事後，我才得知，那夜他根本就沒有回到縣裏，而是在車上度過了一夜。
再後來，他少和我聯係了，我想可能是他業務忙的緣故吧。
有一天，我正好去縣裏辦事順便去看他，他顯得越發煩躁鬱悶。他問我哪裏可以雇上黑社會的，我當時大吃了一驚。他說他父親挨打了，為此他一晚上露宿在院中，他實在咽不下這口氣。
我竭力通過各種道理去說服他，甚至我告訴了他這樣做的嚴重後果。慢慢地我看到他暴怒的眼睛漸漸地黯然下來，既而他坐在椅子上平靜得幾乎有些嗜睡。
回到市裏，我依舊惦記著他，便隔三差五地給他打個電話問訊一下，從他的談話中似乎已經感覺不到了他內心的憂鬱和憤懣了。可是，我的心裏依舊感覺很忐忑不安，似乎他總是要有什麽事情發生。我心思著等安頓好手裏的事情，再去看看他吧。
可是沒過幾天，我突然聽到了他的噩耗，他自殺了，他是殺了自己的合作夥伴後自殺的。
我哭了，我不知道是心疼他的死，還是心疼那個年輕的小夥子，還是為了自己沒有盡到朋友的責任，能夠及時地去看他、去再說服他、去扭轉他的思想。那夜，我幾乎失眠了，我似乎聽到了窗口那個熟悉的腳步聲正漸漸走來，我既期待而又很害怕。
他出殯的時候，我沒有去看他。我除了替他惋惜，更是恨他的粗暴、殘忍，我知道他的死是咎由自取、自食其果，他的死不值得別人的同情與緬懷。
他走了以後，我一直陷於深深的自責與不安中。我在想：如果我能多打一次電話與他溝通；如果我能再去及時地看他，撫慰他即將崩潰的心靈；如果我能再多給他一些關愛和幫助；也許什麽事情都不會發生，也許他還活在這個世上繼續著我們的友情。
事後，我多方打聽他的死因，有人說是因為他和合作的小夥子結了仇，有人說是因為他想獨霸這個門臉，還有人說是因為他家裏出了什麽事情，那個小夥子隻是做了他尋死的墊背。具體什麽原因，我不得而知。
我在想，導致他出現人性缺陷的真正原因是什麽？這個慘痛的血案真的無可避免嗎？
不然，我認為這其中有他自身的因素、家庭的因素，還有社會因素。
從本質角度講，武振最初的人品是好的，這一點可以從他與人們交往的點滴中感知的。他的思想行為發生扭曲是隨著他步入社會逐漸成熟慢慢衍生而來的，這其中包含三方麵的因素：一方麵是他本身要強的個性，凡事不甘落人後。在他的意識形態裏，他雖然有穩定的收入，但不是人前的高能兒，最起碼他在熟識的朋友圈裏感覺很自卑，所以他渴求及早改變自己，而他唯一能改變自己的就是多掙錢以證明自己的價值。所以，他在還沒有完善本職的工作，就開始不滿足於美工部的收入，希望擴大經營以期及早達到自己的期望值。而這種付出本身就潛在不確定性和危險性，在預料與現實出現較大的反差後，人的情緒波動就會逐漸加大，當這種壓抑超出了自身的承受能力，人的性情就會發生質變，從而就會滋生出險惡的念頭來。
第二方麵，他的父親及妻子在與他的朝夕相處中，無視他的酸甜苦辣、喜樂哀愁，不注意或者不關心他的性情變化，甚至有可能在他思想質變的過程中做出過錯誤的誘導，從而加劇了他的思想變遷，也從根本上改變了他的價值觀和世界觀。
第三方麵，社會是一個無形的大染缸，相關職能部門的冷漠也是構成他犯罪自殺的重要因素。現在的社會攀比之風日盛，社會階層麵對立明顯。如果他當時是生活在社會最下層的群體，我想他也不會存有希望高高在上的欲望，而他本身所處的生活層麵恰好在中等轉形期間，所以當他看到自己所接觸的群體都優越於自己，這樣更容易誘發和促使他提高自己的生存質量。就這樣他的整個潛意識形態演變成了與人攀比、抗衡，再加上沒有任何途徑正確的思想引導，使他步入了狹隘的泥潭再不能自拔。另外，關於他父親挨打一事，他也曾報了案，據說是此事不了了之。就此，他有可能產生了與社會的對立麵，從而更加劇了他人格的變異、思想的扭曲。
唉，說一千道一萬，一切都已經晚了，留給兩個家庭的是無盡的悲哀。
如果說他的死能啟迪更多像他一樣的人迷途知返，如果說他的死能多少引起社會的注意並由此為後來人做些力所能及的事情，如果說他的死能喚起某些執法者的良知，我想他罪惡的靈魂也許可以含笑九泉了。
不懂風聲鶴唳的愛情
我是真不懂林語堂筆下那位搖曳多姿，嫵媚生風，溫婉柔情的南國佳麗---崔梅玲的愛情。
結局令我意外的失望和無奈。當博雅倒下的那一刻，我感到吃驚和震撼，他對於崔梅玲心靈上的愛，竟然可以這麽深刻無比。當他猛然的預感實現的時候，他心底那股悲涼讓他毅然赴死。
崔梅玲與博雅在花園裏獨處的那番熱忱的相互表白與調情，讓我看到了一個翻雲覆雨的時代的變更對受過教育的一個平凡女子愛情觀與人生觀產生的衝擊與巨大影響，那時，我是敬佩她的。
她淒婉的眼神中溢滿了悲傷，幽幽地望著博野的嗔嗲，社會永遠站在妻子這一方，一個聰明的女人永遠有錯。她甚至願意當再次做別人的情婦。她對博雅的耳語，我喜歡偷你的感覺，如此真情的告白，不禁讓人心生對這對靈欲終會結合的卻不在正統婚姻觀裏的受世人認可的情人的同情。
我希望他們可以幸福地在一起，國難當頭的時候，個人愛情的每一步都在戲劇中艱難地錯開。博雅對生活藝術文化的鑒賞與品味讓他感到孤獨，他需要崔梅玲這樣一個女子相倚相知，崔梅玲的美麗和神秘迷倒了博雅，正如他所說，他是那麽年輕，清新，即使是她的遭遇，也不讓人覺得討厭。
崔梅玲要博雅對她坦白，愛她哪一點，她希望是永遠的，永遠不變。
女人說永遠，竟可以這樣的容易，她傾盡了所有要投入博雅的懷抱。不畏世俗的眼光，盡管她害怕。
當他們相愛的時候，，卻沒有人可憐博雅的妻子---凱男，但是我並不像博雅那樣輕視她。老彭曾經說過，凱男也許是塊瑰寶，也許是垃圾。博雅之於凱男的愛和他給與凱男的一切讓凱男成了垃圾，而事實上，她原本有機會成為瑰寶。從這一點上說，是博雅塑造了現在的凱男，是他一手毀了他們的婚姻。
一個深入豪門的女子有什麽理由不愛慕虛榮，博雅的成長環境對他個人物質欲望的滿足讓他體會不到凱男那樣出生貧寒世家的女子墮落的必然，更何況是在那個物質與精神都極度匱乏，風雨飄搖的時代。她們要做的，不過是守住自己的家庭而已。
單就博雅來說，他對於凱男的愛是錯綜複雜的矛盾。他一方麵覺得自己對凱男的愛情已經死亡，另外一方麵，在他與崔梅玲調情後麵對凱男的時候卻會產生愧疚感。
因為他對崔梅玲的愛是真切的投入，不同如以前風月場上的逢場作戲，他對於妻子的那一點點愧疚，僅僅是來自於一個做丈夫的責任感的良心上的譴責。而凱男的斥責讓博雅最後的一點點愧疚感都消失了。
凱男的的痛將是博雅無法體會的，她是舊社會的時代變更的陰影下成長起來的一個不倫不類的女人。她既沒有崔梅玲那樣可人的風情，也沒有崔梅玲因遭遇而早熟生成的現代的思想，甚至連羅娜都比她強。盡管她受過現代高等教育，卻無法在思想與生活上與丈夫博雅保持一致，在博雅的眼中，凱男是個粗俗而莽撞的女人，包括她運動員般健美的身材，都在婚後令博雅感到厭惡。博雅，是個無需遭受挫折的男人，他沒有投身戰場而作為幕後飲酒長歎的一個戰略家，他感到空虛，當他察覺到連帶自己愛情都不完美的時候，崔梅玲的適時出現正好豐滿和充實了他的人生。
崔梅玲比起凱男，她勝在有那麽張漂亮的人皮。她知時賣弄女人的風情，卻不被博雅看做勾引。不可否認，崔梅玲是美麗的，隻有她的美貌，才能襯得上博雅的身份和體格。
剛開始，我誤以為博雅對於崔梅玲的好奇不過僅僅出於男人的新鮮感，他對崔梅玲的愛是短暫的，即使是隱秘下的轟轟烈烈。而老彭一早便看出，博雅對崔梅玲的愛是那麽銘心刻骨，才會鼓勵他大膽地愛下去。
可惜，博雅一心保護崔梅玲的舉動卻換來了對方的猜忌。我不否認，本質上是博雅是個風流浪**子，但他對崔梅玲的愛，卻從未因時間而消磨過。
當崔梅玲毅然和玉梅離開上海，前去投奔老彭的時候，我理解這個女人的失望之情和她離開的選擇。她畢生所想要投入的愛情事業又再一次遭遇了滑鐵盧。我未料到的是博雅的保護竟然成為了今後崔梅玲決絕的隱患。
原來因為愛一個人，所給與的愛竟然會有一天成為彼此的阻礙。即使他愛她，她卻因此脫離了他的生活，乃至生命。
因此我一廂情願的認為，崔梅玲不愛博雅而愛老彭，隻因為那幾個月裏，她生命裏出現的點點滴滴都又老彭的影子。她的呼吸已然與這個中年男人息息相關。
老彭行善的種種在不知不覺間感動了她，而老彭對於崔梅玲的愛護以及他佛家思想中的隱忍和犧牲最大程度上度化了這個女人的愛情。
崔梅玲不再愛博雅是必然而非偶然。我隱隱中總覺得她對於這個男人的崇拜遲早有一天會摧毀她和博雅的愛情。老彭能給與她的一切在她看來，是博雅給不了的。
她奔赴鄭州對老彭熱烈的告白，正如當初她和博雅愛得死去活來那般熱忱。落花有意，卻遭遇了拒絕。老彭當初因崔梅玲懷有博雅的孩子的時候對其的許諾不單單出於朋友間的仗義。作為一個正常的有著七情六欲的男人，他也不可避免地愛上了崔梅玲。
當博雅再在鄭州與崔梅玲相會的時候，她便以親昵的稱呼稱呼老彭向博雅暗示她的決定。老彭的角色是尷尬和無奈的。一個是所愛的女人，一個是摯深的好友，否則當初博雅也不會放心把崔梅玲托付給自己。他對博雅精神上的背叛已經讓他痛苦萬分，而崔梅玲以愛苦苦相逼，更是把老彭推向了絕望的邊緣。
我同意崔梅玲的觀點，老彭是偉大的，他不介意博雅拋棄崔梅玲之後，接納這個女人以及肚子裏的孩子，盡管這隻是個誤會，而誤會解除後，老彭又默默地退出了他們的愛情。他堅持離開成全博雅與崔梅玲，可見其高尚與義氣。
崔梅玲的愛對於博雅，是可怕的，又是毀滅性的。博雅因為發現崔梅玲深愛的不是自己而決然赴死保護她。他的錢夾裏還有他與崔梅玲的愛情誓約以及磨皺的情信。臨終的托付更讓我見其心中因愛情已死所生的心灰意冷，世上已再無他可留戀之物。
林語堂在小說結尾的描寫中，用了一句很精彩的段落表現崔梅玲性格中的另外一麵。
當她看了博雅的日記，明白博雅赴死的真正原因的時候，她把日記藏了起來，不讓老彭看見。她學著那些婦女哭著用頭去撞棺材。
在我看來，她不敢把博雅的日記給老彭看以及她同意和博雅冥婚的真實原因，都是為了減輕自己內心的愧疚與罪惡感。她---崔梅玲，一個走在時代頂端的現代女子，怎麽會學著舊社會的婦女用頭去撞棺材，她是真的傷心欲絕還是做樣子給老彭看？我不知道。
愛情，到了最後，居然都要靠著自己的良心來生產維持生存的動力。內疚，說明愛的背後尚有良知，博雅怎麽會為這樣一個不值得愛的女人死去了？我感到悲哀，擁有愛情的女人會學會怎麽使用心計，而有心計的女人卻不一定能得到愛情。
為友舍命，人間大愛莫過於斯。老彭和崔梅玲替博雅最終選定的墓誌銘，讓我迷糊了林語堂的意思。
崔梅玲把博雅僅僅看作是朋友，難道她和老彭一致認為他的死是成全。博雅臨死前不光對愛情絕望了，還遺留了這樣一個參雜了大把人間的大愛的囑托，我困惑不已。
我不喜歡崔梅玲，也不喜歡他們選定的墓誌銘，人類的自私果然是一切生命的源動力。物質如此，愛情更加如此。
如果我是博雅，我會盡力好好對待凱男；如果我是老彭，我不會留戀崔梅玲；如果我是崔梅玲？我不可能成為崔梅玲。
林語堂，讓我第一次這麽討厭一部小說裏的女主角---崔梅玲……蝴蝶一樣的夢
曾經有一對很相愛的情侶，男孩子為了女孩子離開家來陪女孩子。可是在一個節奏快的讓人發麻的大城市裏，他不曾見世麵的心變的毛躁不安。一次次不曾有的失敗讓他懷疑自己，不敢做自己，他總是在逃避自己。女孩子一個人負擔起了所有，看到女孩子天天的勞累。
那個男孩子的心都碎了。他曾經說過，他要照顧他。可是現實把他最單純的夢打的支離破碎.......慢慢的他不敢把自己的心事告訴女孩子，慢慢的他感覺自己已經成為了累贅，所以他找了份很辛苦的工作，但是他天天都會回去看女孩子，他不是不累。隻是因為他看到女孩子全身心都會輕快，女孩子擔心他累，不想他回來。於是為這個事情的爭吵多了許多..........
男孩子的工作和女孩子的工作時間相互交叉開。兩人真正一起的時間很少，於是男孩子天天都等女孩子下班，去接他。背他，抱他，幫他打水。女孩子知道他累不想他這樣。，可是他一直堅持著。他為的不是其他。，他隻想能多和女女孩子相處下。或許現在他還沒成就自己的事業，可是他怕有一天自己忙的沒時間陪女孩子，於是他想形成自己愛的習慣，不論自己多忙多累，都要每天接女孩子，背背他。抱著他在自己的腿上，然後靜靜的摟抱著女孩子睡覺。
可是男孩子身體高大了點，晚上腳總是因為缺鈣發麻發木，所以他經常會不自覺的把女孩子放開。其實他很想抱著女孩子。
男孩子一直保持一個童稚的心，他想著各種方式來窮浪漫，。來看女孩子開心的樣子，。但是每次看到的都是那張讓他失落的臉，那時候他的心好諒。他知道女孩子的心已經成熟的不能再成熟，可是他隻是想表達他對他的愛，他一直想說，在蓮人的麵前不需要那麽成熟。即便成熟了也沒必要表現的那麽蒼老.
男孩子是個笨拙的家夥，盡管很多時候、他都可以暢談，一個眼神他都可以發現不對，但是一到自己的事情他就變的奔嘴拙腮，尤其是感情。他不知道該怎麽去表達。
終於有一天，女孩子離家出走了，他瘋狂的在外麵守了一夜，可是..........他為了找女孩子平明的騎著單車去找。可是........他不顧一切的去找女孩子的朋友，希望能找到下落。他不怕以後連朋友都做不成，他隻在乎女孩子，其他的一切都可以無所謂。。。。他甚至想過以後對他的朋友跪地乞求原諒。
可是女孩子還是悄悄的把所有的東西都搬走了，永遠的不肯見他。，不肯原諒他的過錯。
他如今已經清醒的認識到自己以前的很多所作所為是無理取鬧。他乞求上天讓那個那個女孩子能相嬰孩一樣，哭過就忘了。能給男孩子一次悔改的機會。讓一切從新開始，讓愛從新來過