第三章
俄羅斯“雪人”之繼
俄羅斯科學院西伯利亞分院考古和民族學研究所的專家一直在阿爾泰地區考察雪人的蹤跡。來自聖彼得堡的知名隱秘動物學家、生物學博士薩普諾夫教授告訴大家,俄羅斯哪些地方有雪人蹤跡。
目前,俄羅斯對雪人的查找是在民間一級進行的。科學家最近一次用國家撥款認真查找雪人,是在1958年,當時蘇聯科學院出資對帕米爾做了考察。但是找了幾個月,什麽也沒發現,就放棄了。
1980年,根據蘇聯科學院動物學研究所所長斯卡爾托院士的建議,動物學博物館館長波塔波夫發表了研究報告,其中說:“所謂的雪人無疑是存在的,但它屬於未知動物物種。故不能作為動物學研究所的考察對象。”
而且,這種生物的存在有許多事實可以佐證:第一,有數十名目擊者講述,他是如何看到雪人的,其中多數可信度很高。第二,蹤跡是研究一個物種的絕妙手段。根據蹤跡上發現的畸形,現在有資料表明,有的雪人有連指現象,有的則有六指現象。在雪人蹤跡上出現這些跡象的頻率,符合任何種群的發展規律。
此外,人們還擁有實物證據。不久前,在俄羅斯西北飛地卡累利阿地峽,科學家在一棵樹上設置了誘餌——母猴性腺的分泌物,事後發現誘餌上有不明動物的牙印。後來他們把這段樹鋸下,帶到靈長類生理和行為實驗室。實驗室主任西瓦科夫指出,該動物兩犬齒間距比智人大1.3倍,計算表明這確實屬於所謂的雪人。
最過硬的物證是在列寧格勒州發現的雪人糞便。人們把它送到衛生檢疫教研室化驗,化驗結果為:此係列寧格勒州非固有動物的排泄物。而且,糞便中未發現腸蟲類寄生蟲,這不是一般野生動物的特征。專家的結論是:這是有特殊生理的稀有動物的糞便。
人們還保存著雪人的毛發。經過電子顯微鏡觀察,發現這些毛發屬於進化程度界於人和猿之間的動物。據說,在北京保存著被打死的雪人的手和腳,如能對此進行DNA分析,也許可以澄清許多事實。
在不同的大陸,雪人有若幹個種群,每個種群有數百個個體。離聖彼得堡最近的雪人種群在卡累利阿、科拉半島和列寧格勒州的偏僻地區。多年前,科學家帶考察隊到過列寧格勒州洛傑伊諾波列區拉夫羅沃村和洛日科沃村,在那裏找到了40名見過雪人的村民。除了他們外,其餘村民也都說,每逢雪人來到之前,村裏的狗和馬都驚恐萬狀,死活不肯到林子裏去。
為什麽從來沒抓到過雪人?因為它非常謹慎,躲避人類。但當它覺得有把握控製局麵,偶爾也出現在人類麵前。這是由於雪人屬於靈長類,而靈長類動物無一例外都有很強的好奇心。
在生物進化的階梯上,它站在哪一級?可以這麽說,人類是社會進化的頂峰,而雪人是生物進化的極端,它達到了靈長類所能達到的對環境最大限度的適應。很可能,它擁有某種遙感功能,能從很遠的距離感知到人類的存在,並能揣摩他的情緒,感知它所麵對的人是否有攻擊意圖。它能利用類似遙感的功能,遠距離恐嚇生物。而且,人類同雪人的相見,有幾次是以人類患重病而告終的。
不久前,有一個雪人在聖彼得堡以北50公裏的波德戈爾內村附近的駐軍營地旁漫步,有幾十名士兵見到這個“怪物”,就想去追,最後都不得不住院,因為他們全都血壓和體溫升高,休克,有的還落下了口吃的殘疾。醫師的診斷是:這是同雪人相遇的後果。
離波德戈爾內村不遠的瓦斯克洛沃駐有導彈部隊,崗樓上站著背自動槍的哨兵。雪人也到過那裏,哨兵對它打了一梭子彈,可是沒打中,讓雪人跑了。軍事保安部門馬上就從聖彼得堡派了數名軍官到導彈部隊調查這個“試圖接近軍事要地”案。帶隊的將軍聽完哨兵的陳述後,漫不經心地揮了一下手說:“啊,原來是雪人!沒什麽了不起的,我在科拉半島上服過役,那裏經常有雪人出沒。”
雪人的傳說
尼泊爾人和西藏人幾個世紀以來就有著關於雪人的傳說,這是一種長毛野人,居住在人跡罕至的地方。這些傳說給專家們留下了想像的空間:他們都在猜測這是神話還是現實?
奇怪的是在不同的年代,在相距幾千公裏的不同地方都有這種野人的傳說。在高高的喜馬拉雅山上,在西伯利亞的針葉林裏,在遠東和北美都有這種傳說,說的都是一種身軀高大、躲避人類的野人。
西方人知道這種怪物是在1887年,當時英國登山探險家沃德爾上校在錫金的4900米高山上探險時,看到雪地上被踩出來的一處痕跡後驚訝不已。痕跡好像是一個身軀高大的人留下的,他在人類從未到過的地方行走,而且是光著腳行走。
1906年,另一個在喜馬拉雅山探險的英國人亨利·沃爾韋斯不僅看到了腳印,還看到一個高大的渾身長毛的兩足動物在翻過了一個山頭後快速逃跑並消失了。
1921年,英國中校霍華德說,他在攀登珠穆朗瑪峰往下看時看到一個人影,這個人身上長著濃密的毛。
充當向導的夏爾巴人對他說,他剛才看到的是“可怕的雪人,他們在窺伺犛牛群”。
隨著攀登喜馬拉雅山活動的增多,出現了許多新的遇到雪人的傳說。雖然其中許多傳說是不真實的,但有些傳說是從科學家和登山探險家那裏傳出來的,應該是可信的,他們不會弄虛作假,欺騙別人。
帕米爾高原、西藏、蒙古、戈壁沙漠、加德滿都以北的山穀和珠穆朗瑪峰下麵,都有人在探險,目的就是解開這個謎,它是人類學上最大的謎團之一。
在世界各主要高山上,山穀裏的居民幾個世紀以來都有過存在著雪人的傳說。在俄羅斯的雅庫特,雪人生活在山上,見過雪人的當地人對雪人的描述與其他地方是一樣的:身體高大強壯,手臂長,渾身長滿濃密的毛。
在愛斯基摩人的傳說中,也提到了這種高大強壯、“穿著海馬皮製作的衣服”的怪物。在加利福尼亞北部的偏遠地區也有類似的傳說,印第安人稱之為森林中的巨人,也稱之為“大腳野人”,因為他們發現的腳印很大。
不少科學家斷定雪人不是生活在雪地中,也不是嚴格意義上的人,而是一種古老的類人動物。
在莫斯科出版的《幾個世紀的秘密》一書解釋說,人們把與人相似的猿猴稱之為類人猿,即與人相似的猿,他們既不是猴子,也不是人,而是介於兩者之間的動物。
有的學者將雪人劃歸猿人屬,有的學者將雪人與尼安德特人即早期智人歸於同一類,隻是它們喪失了尼安德特人的部分特征與習慣。
一些科學家認為,某些人看到的雪人和雪人蹤影是高原和高山空氣稀薄導致人產生的一種錯覺。他們認為,這種雪人是喜馬拉雅山棕熊或長尾葉猴。但在有的地方發現的雪人糞便中,有植物殘留物和老鼠與兔子的骨頭,這表明它們與人一樣,既吃植物,也吃動物。
在中國的黑龍江地區,有人看到了一種野人,當地的一位官員在10年前提出創建一個用於尋找雪人的保護區,這樣可以開展旅遊。到那兒去的人什麽異常的東西也沒有看到,隻是欣賞了自然景色而已。
2003年夏天,14名科學家組成的日本探險隊前往喜馬拉雅山,他們在那裏呆了6個星期也沒有找到雪人。
2002年9月,英國探險家到印度尼西亞的蘇門答臘島去找那裏的“雪人”,他們沒有空手而歸,因為他們至少發現了兩根不知什麽動物的毛。
在當地人的傳說中有一種身高不到1.5米的“森林人”或“森林小人”,他們被認為是人與靈長目之間的一個“已經缺失的環節”。
在北美洲,最早的“大腳野人”痕跡是在1830年發現的,但是科學界產生興趣是在20世紀下半葉。不但發現了這種野人的腳印,而且還拍到了照片,但不少學者認為這是假的。專家們說,普通人所說的經曆是不可信的,因為一般人觀察得不仔細,很容易把隱隱約約出現在遠處草叢中的、自己不熟悉的動物說成是“大腳野人”。
腳印也是前後說法不一致,有的說是6個腳趾,有的說5個,也有的還說隻有兩個腳趾。
最大的問題是沒有發現這種據說體重有200—300公斤的野人的骨骼殘骸。美國專家指出,令人奇怪的是“大腳野人”能在100年的時間內有逃避人的捕捉的本領。
致命的追蹤
雪人是35歲的霍爾迪·馬格拉內爾夢想著要找到的一種害羞而多毛的動物,大概170厘米高,大大的眼睛,顴骨突出,沒有嘴唇,行動笨拙。馬格拉內爾對人們說,他曾經有兩次晚上被某種動物的叫聲喚醒,這種聲音深深吸引了他。他在論文中描述道:“它像人的喊聲,又像狼叫聲,是其他任何動物都發不出來的一種聲音。”
這位西班牙科學家深信,向世界證明尼安德特人的分支仍然存在的日子為期不遠了,沒有人能夠說服他離開危機四伏的巴基斯坦。
15年前,馬格拉內爾第一次來到卡拉什人聚居的山穀,這裏的人說曾經見到過雪人。馬格拉內爾認為,要順利實施自己的研究計劃,就應該在服裝和語言等方麵遵循當地的風俗習慣。他把自己變成了他們中的一員,學會了像當地人一樣翻山越嶺。找到雪人隻是時間問題了。
2002年8月初突然傳來了馬格拉內爾在巴基斯坦吉德拉爾偏遠山區遇害的消息。用匕首將他猛刺致死的人一定不知道,他們同時終結了一個瘋狂的想法,有些人認為,這一想法使馬格拉內爾失去了理智,而另一些人認為,這一想法使他成為一個秘密動物學專家。
在不到一個月的時間裏,大雪將會使吉德拉爾與世隔絕。那裏有17座海拔6000多米的山峰,每平方公裏的平均人口還不到11人,動物學家選擇了地球上最難進入的一個地區來進行研究工作。
馬格拉內爾就在這個被稱為“世界的盡頭”的地方生活和工作著。警方在馬格拉內爾自建的住所裏麵發現了他的屍體,屍體旁是他的遺物:數百份文獻、報告和資料。馬格拉內爾通過它們得出了這樣一個結論:在吉德拉爾有一種穴居動物,在本種族大滅絕的災難中幸存了下來。當地人稱之為“巴爾馬努”(意為“多毛巨人”),馬格拉內爾就簡單地叫它“吉德拉爾穴居人”。
在馬格拉內爾的床頭櫃上發現了一些錄音帶,錄的是他對自稱見到過雪人的當地人的訪談。其中與珀德姆·汗的談話更堅定了馬格拉內爾的信心,這位牧羊人說1977年在海拔3500米的高山上放羊時曾見到過雪人。
為了準確理解當地人講述的內容,馬格拉內爾學了一些吉德拉爾語,他在錄音帶中親自翻譯了牧羊人的話:“他突然聞到了一種難聞的氣味,就好像死了三四天的狗或貓發出的氣味。牧羊人看到大約三米以外有一個渾身長毛的人。他觀察了他兩個小時。他應該是個年輕人,170—175厘米高,坐在那裏吃東西。”
根據目擊者的描述,雪人的四肢肌肉和胸部都很發達,渾身長滿10厘米長的毛發,臉頰很寬,胡須和眉毛很長,鼻子扁平,脖子短,四肢比普通人長。馬格拉內爾決定在山穀和山峰上尋找雪人,他挨個走訪村子,找到了另外26名自稱見到過雪人的人。
馬格拉內爾的家人記得,在助手的協助下,馬格拉內爾根據在泥地上和雪地裏發現的痕跡仿造出了雪人洞穴的模型。但在巴基斯坦北部開展工作麵臨著技術和材料上的困難,使得研究工作難以順利進行。了解情況的人說,馬格拉內爾的計劃“沒有獲得重大進展”。
他敲開當地人的家門,向他們提出同樣的63個問題,然後給他們看雪人、猴子、熊、史前人類和各種野人的圖片,請他們準確地描述他正在尋找的雪人的外形。事後他驚訝地寫道:“他們的答案,甚至於相互不認識、住得很遠的人給我的答案都驚人地相似。”
馬格拉內爾對雪人的癡迷很早以前就開始了。20世紀80年代中期,馬格拉內爾在巴黎的自然曆史博物館工作,研究兩棲動物。有一天,同事借給他一本名為《尼安德特人仍活著》的書,這本1974年出版的書徹底改變了馬格拉內爾的生活。書中描述了在從蒙古到哈薩克斯坦一帶生活著的幾種不同的雪人。
隨後的兩年時間裏,馬格拉內爾查閱了所有關於雪人的書籍,並開始為遠征巴基斯坦攢錢。1987年他終於啟程了。
對雪人的存在堅信不疑的霍爾迪·馬格拉內爾從巴基斯坦回來以後,創辦了穴居人學會,開始為他到吉德拉爾作進一步研究籌措資金。第二次旅行是在1990年1月至10月,他意識到要想找到雪人,就必須在他們出沒的地方住下來。兩年以後,他整理行囊,與卡拉什人長期生活在一起。
他漫山遍野地找糞便,在對這些排泄物的研究過程中發現了3種科學界未知的寄生蟲,“這說明糞便的主人也是一種我們不知道的動物”。他與一些法國研究人員一道找了幾匹馬,以便加快尋覓的速度。他們離雪人越來越近了。
雪人是人類進化過程中的一個分支,屬於尼安德特人的一支。曾經有文獻記載過一種身材強壯,短脖子,眉骨突出的人,生活在難以進入的地區,大概在北非一帶。
尋找未知物種的工作總是基於當地人的證詞。從20世紀初開始,蘇聯和其他國家政府都曾經組織考察隊,希望第一個找到雪人。到目前為止,所有嚐試都失敗了。
但馬格拉內爾相信自己會有好運氣,理由是,他選擇的地區以前從來沒有人深入考察過,這些山區中的有些地帶具備良好的條件,可以成為史前人類的藏身之所。盡管90%的目擊者都表示上一次看到雪人是30多年以前的事了,但馬格拉內爾毫不泄氣。他說:“它在那裏,我知道。”
在全世界十幾個荒涼地帶尋找雪人的數百名科學家中間,馬格拉內爾是一個知名人物。因特網、法國的雜誌和電視台都曾經介紹過他的事跡。在同行們的眼中,他是最刻苦的科學家,始終致力於淡化秘密動物學的神話和科幻色彩,使之在科學殿堂上真正占據一席之地,得到尊重。
霍爾迪·馬格拉內爾的冒險精神來自家族的遺傳。他的父親出生於西班牙的庫列拉,是一名共和黨人,20世紀60年代被流放到摩洛哥。霍爾迪就出生於卡薩布蘭卡,後來他們來到了法國裏昂附近的瓦朗斯,現在他們的家人還住在那裏。
極端主義者已經向在巴基斯坦居住和旅遊的西方人宣戰了,發動了一係列針對教堂、領事館和飯店的攻擊行動,在這個沒有警察的不安全地帶,馬格拉內爾很輕易地就被認做目標。一名警察說:“我們提醒過他,讓他盡快離開那裏,因為他們會對付他的。”但當局認為,有人搶在極端主義分子前麵下了手。
警方認為阿富汗人穆罕默德·丁和馬格拉內爾的助手阿西夫·阿裏是最大的嫌疑犯,他們現在可能已經逃到了阿富汗。在他們當中一人的住所裏找到了失竊的電腦和其他物品。
卡拉什人幾乎把馬格拉內爾奉為神明,他們決定用部落最高級別的禮儀安葬他。馬格拉內爾的家人出於禮貌,決定暫時不將他的屍體運回巴黎。他們在發給當地警方的傳真中說:“讓他和卡拉什的朋友們埋葬在一起吧,這是他的遺願。”
尋找“吉德拉爾穴居人”的工作可能隨著這位科學家的死而宣告結束。現在穴居人學會麵臨著資金短缺的問題。已故科學家的夢想和計劃擱淺了。他原打算在找到雪人以後,不將它關到動物園裏,也不把它運到歐洲向世人展示,他要“讓它生活在自己的環境裏”,並親自負責雪人的保護工作。
“哭泣”的海洋
科學新發現——這個短語通常伴隨著轟動效應。但海洋生物學家渴望多樣性:乘坐坦格洛亞號考察船在塔斯曼海考察的科學家們發現了100多種可能的新物種。這不僅反映了海洋物種的豐富性,更揭示了人類的無知:對於海洋中的生命,科學家們的知識少得驚人。僅在大約10年前,科學家才開始對海底山脈感興趣,那裏的強大洋流攜帶彌足珍貴的養料和氧氣,往往孕育出豐富的海洋生命。在世界各地的海底分布有數以千計的山脈,但科學家們考察過的寥寥無幾。
問題是我們已知的情況駭人聽聞。在“坦格洛亞”號進行考察的同時,加拿大達爾豪西大學的生物學家蘭塞姆·邁爾斯和鮑裏斯·沃爾姆發表了最新而且最全麵的世界魚類狀況預測。科學家早在10多年前就已知道人類的捕撈速度超過了魚類的自我補充速度。
但邁爾斯和沃爾姆提出了一個新的驚人數字,在過去50年間,過度捕撈已經導致大型食肉型海洋動物(如金槍魚和鱈魚)的數量減少了九成。
多年前科學家就開始提出類似警告,但都隻是針對某一區域某一時期的漁業——20世紀80年代的北大西洋,90年代的北海和日本近海以及最近的西部非洲沿海。而這一數據是全球性的。斯克裏普斯海洋學研究所的科學家傑米·傑克遜說:“這篇文章的妙處在於它提供了完善、充分的數據。全世界90%的魚已經消失了。人人都能理解這個事實。”
我們真的理解嗎?如果你問海洋生物學家,大多數人會說他們掌握的海洋知識越多,就越感到對海洋的無知。食肉型魚類的滅絕一定會產生廣泛影響。“去掉生態係統的最頂層不可能不帶來連鎖反應,”杜克大學生物學家拉裏·克勞德說。最壞的後果是,海洋最終將成為沒有生命的死水。但這是一片未知領域,科學家們正在四處探索,就像“坦格洛亞”號一樣。斯坦福大學海洋生物學家芭芭拉·布洛克說:“沒有食肉動物,海洋將會如何?這就像問如果沒有獅子,非洲將會如何。它的後果現在幾乎是完全未知的。”毋庸置疑的是我們必須回答這個問題,而且要盡快,尤其要製定政策,保護地球上這個最後的邊疆。
如果你不得要領,深深的海洋可能看來幾乎毫無生命跡象。越過窄窄的大陸架,海底深度下降了數千甚至上萬米。在這種深度下,水壓達到了1000個大氣壓,足以把一個人壓縮成玩具娃娃大小。因為陽光隻能到達水下幾米深的地方,海底的能量和養分十分稀少。海參、蛤等海底動物過著緩慢、單調、活動極少的生活。
似乎是為了彌補這種浩瀚的單調,海洋也偶然會營造一些綠洲。暖流和寒流相遇時形成斷麵,就像油和水一樣,俘獲了微小的浮遊植物。浮遊動物過來吃浮遊植物,小魚來吃浮遊動物,大魚、海龜和海鳥也相繼而來。類似的連鎖反應也發生在海底山脈、大陸架上和深層冰冷的海水的上升流中。陽光、養料和氧氣的缺乏令海洋的生存條件十分惡劣,也影響了海洋生命的結構。
生命聚合傾向是科學家對過度捕魚感到憂慮的原因之一。海洋廣闊無垠,但生命綠洲的數量卻有限。例如,在北大西洋的大岸灘,鱈魚在100年前數量眾多。拖網漁船在20世紀初來到了這裏,50多年後工業捕魚船也來了——這些巨輪能捕獲大量的魚,並把它們切片和冷凍。幾十年下來,這裏的漁業資源就枯竭了。1992年,加拿大政府被迫暫停捕撈鱈魚,
但11年過去了,鱈魚數量仍然沒有恢複。沒有人知道為什麽。
由於淺海的鱈魚、大比目魚等魚類資源減少,捕魚行業在公海的捕撈力度加強了。他們喜歡采用的方法叫做多鉤長線捕魚法,這種技術對金槍魚、長嘴魚和箭魚尤其有效。它也能捕獲海龜、鯊魚,這是這些動物數量下降的主要原因。邁爾斯和沃爾姆研究了從50多年前至今的多鉤長線捕魚的數據,發現各種魚類捕獲率的下降速度遠遠高於科學家的預料。
這份報告首次證明了近岸海域和深海區域的食肉型魚類數量都在下降。斯坦福大學的布洛克認為這不僅僅是因為捕魚者活動範圍擴大。從1996年起,她開始研究金槍魚和鯊魚的遷移模式,通過衛星雷達跟蹤它們的軌跡。她發現金槍魚和鯊魚不同於鱈魚,前兩者不在固定區域內活動。美國西海岸的鯊魚可以長征3700公裏,來到夏威夷。布洛克曾經發現一條大西洋金槍魚的行動路線北至冰島,南到加勒比海,甚至到過地中海。
上述發現意味著海洋是相互聯係的整體,食肉型魚類的消失可能造成深遠影響。關於海洋生態係統失衡的後果,科學家們隻有零星的例子。北大西洋鱈魚數量的銳減對鱈魚的獵物——蝦和海膽很有利。海膽因此可以自由地啃食海藻叢,導致海床出現大範圍的“海膽災”。
邁爾斯和沃爾姆在兩年前研究近岸生態係統時發現,過度捕撈食肉型魚類比汙染和全球變暖更容易造成海洋的“死亡地帶”——這些區域的生態係統完全崩潰,由微生物填補魚類和無脊椎動物消失後留下的真空。人們在墨西哥灣、切薩皮克灣、波羅的海和亞得裏亞海發現了死亡地帶,而且它們正在向公海擴張。
由於對海洋生態係統知之甚少,科學家們不願預測所有這些情況可能導致什麽後果,但後果並不難想像。如果對大型食肉型魚類的過度捕撈繼續下去,可能導致很多食肉型魚類的種群數量降到臨界點之下,使它們喪失繁殖能力,數量持續急劇下降。這將使很多捕魚者失去工作。
根據鱈魚和鯡魚捕撈業的前車之鑒,造成的損害要幾十年才能彌補。這將是一場全球危機,人們會簽訂協議,聯合國將被授權實施禁漁令,我們都將等上幾十年,希望魚兒們恢複元氣。但它們也許不能恢複,永遠不能。這麽多大型魚類消失將產生連鎖反應,令無脊椎動物和微生物滅絕——它們的名字我們可能聞所未聞,但卻是食物鏈中的關鍵環節。再過多久,50年還是100年,我們會發現鱈魚、金槍魚、大比目魚、鯖魚、槍魚和其他大型魚類將隻存在於養殖場和博物館裏?
這是一種猜測,但決不是杞人憂天。邁爾斯和沃爾姆的數據可能預示著一場全球性災難已經開始。在100年前如果有人說漁民有朝一日會對最後一條大西洋鱈魚趕盡殺絕,聽上去也像無稽之談。當時人人都知道,鱈魚差不多是一種無窮無盡的資源。在當時也許是這樣。但如今成千上萬的加拿大漁民等待鱈魚重返拉布拉多和紐芬蘭島已經有10年了。2003年早些時候,加拿大把大西洋鱈魚列入了瀕危物種名單。
這種減少並沒有引起公眾多大關注。養殖場正在養殖更多的魚,捕魚船也向更遠更深的海域推進,追逐日益稀少的獵物。金槍魚數量銳減還沒有反映到金槍魚三明治上,但其他魚類數量的下降已經產生了某些影響。
相對簡單的解決方法,例如對漁業國家製定強製性限額,有可能製止世界魚類麵臨的危害。但問題是大部分海洋是對所有人開放的,而無論是聯合國還是大型環保組織都沒有找到控製過度捕魚的有效方法。
除非采取斷然措施,否則世界將陷入一場環境災難,它的波及範圍是我們無法預知的。傑克遜說:“最令人沮喪的是已經沒有新的未開發領域了。海洋已經不堪重負。”我們可能永遠不會知道自己失去了什麽。
致命的**:閃電
在許多世紀裏,許多文化中流傳著很多有關閃電的傳說。希臘人、羅馬人和北歐海盜有各自關於上帝通過閃電統治地球的民間故事。人們講述有關宙斯、朱庇特和托爾的故事,因為閃電使人著迷,而且在很長時間內是無法解釋的現象。現在,我們借助科學知道了閃電產生的真正原因。
富蘭克林認為閃電是一種電流形式,他是對的。那麽這種電流是如何產生的?當冷空氣與暖濕空氣匯合時,暖空氣迅速上升形成雨雲。在出現暴風雨時,雨滴與冰晶相互碰撞和摩擦,產生強大的空氣流。造成的結果是在雲中靜電荷增加。
雲中的正電荷集中在雲的上部,而負電荷集中在雲的下部。當雲底部的負電荷達到一定程度時,就會釋放出電,通過空氣傳到另一端。這種能量的釋放可以從雲傳到地麵,或在雲之間傳送。閃電還會加熱空氣,使空氣迅速膨脹並發出聲響,這就是打雷。
閃電是很危險的,應盡力避開。它是造成森林火災的主要原因,也可能造成人和動物死亡。下麵是一些應該牢記的避免在雷雨天氣時發生危險的安全規則:
避開空曠地方,但是不要在大樹底下避雨,最好在建築物內避雨。如果在遊泳,那麽在出現暴風雨臨近的最初跡象時就應離開水。在下雷雨時,關掉所有電器,最好的辦法是拔掉電源插頭,不要使用電話。在雷雨中行走時絕對不能帶金屬棍,包括有金屬棍的雨傘。當感到頭發或汗毛開始豎起來時,閃電就會發生在你的附近,應該迅速離開那個地方。如果不能及時趕到安全的地方,就應趴下,盡量貼近地麵。
閃電很迷人,也會帶來觀賞樂趣,但是一定要小心謹慎確保安全。
天寒無情,瑞雪有情
氣候條件不同,下的雪形狀也不同。譬如,波羅的海和俄羅斯中央地區下的是顆粒大、有許多分叉、形狀複雜的大雪花,或者是毛茸茸的雪花,而雅庫特中部地區,在嚴寒的天氣飄落的卻是細小的冰針。
雪不隻呈白色。北極地帶和山區下的往往是粉紅甚至大紅色的雪。這是雪晶體中間夾雜的水藻映紅了雪花。有時候,從天上落下的雪花已經被染成蔚藍色、綠色、灰色或者黑色。1969年聖誕節,瑞典1.6萬平方英裏的土地上下了黑雪。這很可能是因為雪花在下落過程中,混進了大氣中的煙黑和工業汙染物。實驗室化驗結果證實,黑雪中有農藥滴滴涕。1955年,在加利福尼亞州的戴納附近下了發磷光的綠雪。冒險用舌頭嚐綠雪的人送了命,用手拿過彩色雪的,手上出現了奇癢無比的小疹子。人們推測,這是內華達州核試驗汙染了雪花。負責調查這一事件的委員會卻推翻了這一推測。直到今天,這場綠雪出自何因依然是個謎。
雪會發出響聲,這是人所共知的,這是雪花晶體被擠壓後發出的聲音。氣溫越低,發出的聲音越脆。科學家用聲呐儀器測出了雪響聲的頻率,在250—400赫茲和1000~1600赫茲之間。
當氣溫高於零下6攝氏度時,高頻最高聲會變小甚至消失。雪橇之所以能在雪上滑行,是因為雪花經壓和摩擦後,表麵融化成水,成了潤滑劑。滑的程度取決於氣溫和滑動的速度。氣溫在0攝氏度上下時,於雪上的摩擦力最小。濕雪的摩擦力開始增大。
單個雪花幾乎沒有分量。下雪時,伸出手接雪花,感覺不到它的分量。這是因為雪花通常僅重1毫克。可是,數以億計的雪花卻能影響到地球的旋轉速度。以下雪最少的8月來說,地球表麵有雪的麵積僅占總麵積的8.7%,但這麽少的雪就重7.4萬億噸。冬季末,北半球的積雪重達13.5萬億噸。雪不僅因為有重量而對地球產生影響,它還能反射將近90%的太陽光。沒有積雪的地麵僅能反射10%、最多20%的太陽光,所以積雪會使地球表麵的溫度降低。
雪是自然界給人類的恩賜。冬天它把地球裝扮得銀裝素裹;春天積雪融化,帶走了地麵上的汙泥濁水。冬天的雪令人心曠神怡,它一直是詩人歌頌的對象。
石頭也怕熱
不僅空氣和海洋的溫度在近50年中明顯上升,而且地球上各大洲岩石的溫度也有所上升。
科學家們說,地球上的這些大陸和氣候係統中主要組成部分的升溫表明,地球溫度的升高是全球性的。
在最近20年中,科學家們一直在爭論是否實際存在空氣和海洋升溫的現象,很多環境科學家把這種升溫歸咎於工業社會對生態係統的汙染。
現在,美國密歇根大學和加拿大新蘇格蘭弗朗西斯·澤維爾大學的科學家新的研究發現,各大洲岩石的溫度也在上升。
地質學教授亨利·波拉克說:“直到不久前,全球變暖的論據主要基於對地球表麵和海洋溫度的測量。”
另一組科學家也確定了20世紀後50年空氣、海洋深處和地球表麵凍層(在此凍層,水以冰、雪和永久凍土的固體形式存在)的溫度升高了多少度。
但是,所有這些研究沒有包括占地球表麵30%的各大洲的岩石。波拉克和他的同事們通過對地球表麵(非洲、亞洲、歐洲、北美洲、南美洲和澳大利亞的岩石)鑽孔並插入溫度計測量,獲得了溫度數據並對它們進行了分析。
這些數據表明,過去的溫度起了變化,因為地球表麵岩石從空氣中吸收的熱,正緩慢向地下岩石擴散並在這些岩石中留下了痕跡。
短期溫度變化的痕跡,不論是每天的還是季度的,僅存在於地表幾米深的地方,地球很快就把它們“遺忘”了。但是,產生在數百年間溫度變化的痕跡被保留在更深的岩石裏。
科學家們經過對616個鑽孔所收集的數據進行分析後估計,在過去500年間,各大陸所包含的熱量明顯升高。
科學家們認為,升高溫度的一半來自於20世紀的後50年。波拉克說:“我們估計,岩石溫度升高的程度與海洋、空氣和冰山的溫度上升程度極為相似。”
地震光裏藏玄機
在中國唐山,1976年的一個夜晚,人們被天空的火球和閃光驚醒了,第二天淩晨,就發生了裏氏7.8級大地震,24萬人死於非命,整個城市被夷為平地。有關這種神秘閃光的故事在當地流傳開了,但這些神秘的閃光跟地震有關嗎?或隻是驚恐的民眾編造的謠言?
人們在地震前看到奇怪的光不是第一次了。曆史上,目擊者報告,他們在地震前幾天或地震期間看到橘紅色的灼熱光、藍白色的冷光、火球或閃光。早在1755年,把遠在瑞典教堂裏的鍾晃得丁當亂響的裏斯本地震之後,哲學家康德就記載了這些警告性跡象:“在地震前8天,卡迪斯附近的地麵上爬滿了大量從泥土中鑽出來的蚯蚓。其他幾次地震的前兆是天空出現強烈的閃電,人們注意到動物都表現出驚恐不安。”到1968年,在日本鬆代發生一係列地震期間,在垣岡地震觀察站的野水裕拍攝到第一批“地震光”照片。有些顯示天空出現紅色條紋,就像低懸的北極光。有些看上去像遠處低垂的藍色曙光。在1999年,土耳其電視台播放天空中出現的懸浮光球,據報道是在伊茲米特裏氏7.4級大地震前一天晚上拍攝到的,有1.5萬人在這次地震中喪生。
不管是否神秘,人們多次看到地震光,證實地震光是存在的。賓夕法尼亞大學研究岩石變形的克裏斯·馬羅內說:“應當說,地震光是眾所周知的現象。”但他不知道地震光到底意味著什麽,也不知道地震光形成的原因。地震學家多年來一直在尋找可靠的地震預兆。這些地震光可能是尋找地震預兆的關鍵嗎?
美國聯邦緊急措施署已經開始提出這個問題。在過去幾年中,聯邦緊急措施署已經向美國航天局提供經費利用氣象衛星和MODIS研究衛星研究地震光。在此之前,俄羅斯和中國的科學家在20世紀90年代初聲稱,已經公布的美國氣象衛星資料顯示,在地震周圍地區的紅外線效應,出現在地震前幾個星期。主流派地質學家對這種說法不以為然,認為隻是偶然的巧合罷了。聯邦緊急措施署麵臨的主要問題是,地震光仍然沒有一種大家都能接受的科學解釋。但這種情況可能會有所改變。當美國航天局噴氣推進實驗室遙感專家奈維恩·布賴恩特開始研究地震光時,他接受了加利福尼亞大學物理學家弗裏德曼·弗羅因德提出的理論。盡管這一理論還有爭議,但它可能是最有希望能解釋在美國衛星圖像上看到的熱散發現象的理論。
弗羅因德試圖解釋地震為什麽能產生野水裕拍攝到的地震光和氣象衛星看到的奇怪的紅外線放射現象。他的想法是,在地震前形成的巨大壓力導致在正常情況下絕緣的火成岩暫時成為“P形”半導體,這就意味著它們包含能傳導電荷的活動正電荷。在火山岩中的晶體中包含稱作過氧族的成對氧原子,它們在壓力下能突然釋放出來。弗羅因德猜測,當過氧族被釋放出來時,一個負氧離子將仍然留在岩石的柵格裏,而正電荷(空穴)卻能自由地通過柵格。甚至那些沒有受到壓力的岩石也應當能夠傳輸這些空穴,所以有一些將能到達岩石表麵。
弗羅因德設想有兩種方式的電荷積聚能在岩石表麵引起奇怪的現象。一種是,擠在岩石表麵的正空穴能同表麵層的電子重新結合組成過氧族。這些過氧族將以紅外放射的形式釋放能量,就像布賴恩特在衛星資料中所看到的那樣。
另一種方式是,正電荷逸出地表形成很薄的電荷層,在岩石表麵上形成一個巨大的扁平電極。由於電荷層薄到隻有大約10個納米,所形成的電場是很大的,大約每平方厘米400千伏,有時甚至比這還高。這就足以使岩石表麵幾米高的空氣離子化,從而形成光離子,也就是我們看到的地震光。
弗羅因德認為,正電荷是否能產生可見光或紅外線放射,取決於有多少電荷到達岩石表麵,並且也取決於岩石表麵的地貌。在山峰或岩崖最容易出現離子化,從而產生可見光,因為在這些地方岩石表麵比較大,電荷層比較薄。同樣多的電荷,電荷層越薄,在電荷層中形成的電場就越高,就更容易使空氣離子化。這就可以解釋為什麽在山區更容易看到地震光。
在實時地震數據中也記錄到大量紅外線。布賴恩特的研究小組查看了衛星從兩個地震1999年土耳其伊茲米特地震和2001年印度普傑地震——記錄到的紅外線放射記錄。研究小組發現,在每次地震前一周或兩周裏都有很強的紅外線放射,波長在10微米左右。
弗羅因德希望聯邦緊急措施署和美國航天局的注意將鼓勵其他研究小組重複他做過的岩石擠壓試驗。同時,該小組繼續想把對地震光和其他電磁場現象的研究建立在比較完整的統計基礎之上。還需要做很多工作,才能查清楚地震光和紅外線放射是不是可靠的地震前兆。
現在的地震預測模式利用地震信息,隻能預測今後幾十年內可能發生地震的可能性。如美國地震局預測,舊金山灣在2032年前發生裏氏6.7級地震的可能性是67%。這與老百姓所要求的地震預測相差甚遠。如果神秘的地震光證實是可靠的地震預兆,那麽,看到地平線上出現這種神秘光時,就應該趕快收拾行裝出去躲避。
火山咋“活”
火山是地球上破壞力最大的自然現象之一。火山噴發總是伴隨著猛烈的爆炸,濃密的煙塵和熾熱的熔岩。火山爆發有著無堅不摧的力量。以下就是我們這個星球上2002年有過噴發活動的其中11座火山。或許你會有機會前往這些地方一觀火山奇景。
卡冒姆斯基火山:位於俄羅斯聯邦遠東地區,海拔高度1486米,最近一次活動是在2002年7月9日。這座火山的火山口直徑200米,深達30米。自從1771年以來,這座火山已經噴發了29次。
克柳切夫斯科伊火山:位於俄羅斯聯邦遠東地區,海拔高度4850米,最近一次活動是在2002年2月27日。這是俄羅斯堪察加半島上最高的山峰。自從1697年以來已經噴發了80多次。其中最強烈的一次噴發是在1994年10月。當時這座火山噴出的火山灰一直達到火山口上空20公裏,經過這一地區的飛機為了避免發動機吸入火山灰造成故障不得不改道而行。
三宅島:這是一個火山島,位於日本伊豆大島以南,海拔高度818米,最近一次活動是在2002年4月2日。這個島上有許多火山裂隙,自從2000年6月以來就活動頻繁。
卡朗埃唐山火山:位於印度尼西亞,海拔高度1778米,最近一次活動是在2002年7月1日。
默拉皮火山:位於印度尼西亞,海拔高度2911米,最近一次活動是在2002年3月3日。印度尼西亞是世界上擁有火山最多的國家,有130多座活火山。在這些火山中,默拉皮火山是最為活躍的一座。這座火山已經有68次噴發,造成12人死亡。
卡瓦希火山:位於所羅門群島,海平麵以下2000米,最近一次活動是在2002年1月13日。這座火山是這一地區最活躍的海底火山,飛機和船舶航線都需要避開這座火山。卡瓦希火山噴出的岩漿在這一地區形成了眾多的暗礁和島嶼。
尼拉貢戈火山:位於剛果北基伍省省會戈馬市以北10公裏,海拔高度3465米,最近一次活動是在2002年1月18日。這座火山的火山口直徑2公裏,深244米,底部有熔岩湖。1997年1月,這座火山猛烈噴發,造成2000多人死亡。
埃特納火山:位於意大利西西裏島,海拔高度3350米,最近一次活動是在2002年6月23日。在當地的傳說中,這座火山是獨眼巨人的家。當年與宙斯作戰的巨人一族中最後的巨人安西拉杜斯被雅典娜戰敗後就倒在這裏,他的呼吸就是火山的噴發,而他的掙紮引起了周圍的地震。埃特納火山是歐洲最為活躍的火山,也是世界最大的大陸火山之一。
斯特龍博利火山:位於意大利同名的小島上,海拔高度900米,最近一次活動是在2002年1月23日。從這座火山的噴**況產生了地理學上的一個名詞:“斯特龍博利式噴發”,用來描述從火山口中心噴出玄武岩岩漿流的噴**況。
波波卡特佩特火山:位於墨西哥首都墨西哥城東南70多公裏處,海拔高度5452米,最近一次活動是在2002年7月9日。這座火山是墨西哥第一高峰,它的名字是印第安語,意思是“冒煙的山”。整座山丘是非常規則的圓錐形,但是火山口的形狀卻非常不規則,終年被水蒸氣和火山灰覆蓋。這座火山有記載的噴發已經有36次,其中大部分發生在1995年之後。
通古拉瓦火山:位於厄瓜多爾首都基多以南135公裏,海拔高度5023米,最近一次活動是在2002年7月12日。這座火山被當地人稱為“黑色巨人”,火山口直徑達183米。至今有17次噴發記錄。