第五章
蠟燭
事情發生在1944 年9 月19 日，這時候第二次世界大戰將近結束，蘇軍已大舉反攻，將德國法西斯軍隊從蘇聯的國上上趕出去。城市已經被攻下來了，隻是河上的那座橋和一個小小的橋頭堡還在德寇的手裏。
19 日那天天沒亮，5 名紅軍戰士決定去進行偷襲，他們得穿過一個小廣場，廣場上也有德軍。當他們彎著腰向前急奔的當兒，對岸的迫擊炮猛的開火，炮火是那麽猛烈，足足轟了半個小時。當炮火略有停歇時，兩個受了輕傷的紅軍戰士拖著兩個重傷員爬了回去，留下一具屍體直挺挺地躺在廣場的正中。
興許德軍被紅軍剛才的那次襲擊嚇怕了，他們不吝惜炮彈，一刻不停地開著炮，轟隆轟隆，沒完沒了。
奉命去攻克橋頭堡的連長說，這會兒別再冒險去拖屍體了，等攻下橋頭堡再去葬他吧。隻是一直等到太陽落了山，德寇的炮火還沒收住。
在廣場的邊上有一堆高高的瓦礫，也不知道以前是什麽建築物。可是就在這堆廢牆下有一個地窖，那裏麵住著一個名叫瑪麗亞的老太太，她沒有八十也已超過了七十，她的丈夫是個守橋人。在她丈夫死後，她就獨自住在這幢樓裏。樓房坍塌時，她才住進了地窖。
到19 日那天，她搬進地窖有4 天了。
她幹瘦佝僂，腮幫完全癟進去，背彎得像一把半截子入士的人了，但她還頑強地活著，像在與德國鬼子比一比誰的壽命更長似的。
19 日的那天一早，她清清楚楚地看見5 名俄羅斯士兵，跑到與她隻一道鐵柵之隔的廣場上去。她親眼看見萬惡的德寇對著這5 個小夥子開的炮，炮彈呼嘯著落在廣場上，在他們5 個人的周圍爆炸，炸出一個個彈坑來。她急壞了，竟忘記了危險，從地窖裏探出半截身子來，用她嘶啞衰弱的聲音叫他們：“小夥子！小夥子們！我的孩子——快，快來，快上我這裏來！”她堅信她那個地窖是刀槍不入、炮彈轟不進的銅牆鐵壁，然而就在這時，“轟”的一聲，一枚炮彈就在她的鼻子底下炸開了，氣浪和巨響震昏了這位老太太，將她一下子拋起來，腦袋撞在牆上，她失去了知覺。
等她清醒過來時，她看見5 個俄羅斯士兵已隻剩下1 個。那個戰士側著身子舒舒坦坦地躺著，一手直伸，一手枕在自己的頭下，看上去睡得甚是適意。她喊他：“喂，小夥子！喂喂，我的孩子，過來！你聽見我的聲音嗎？”然而這一個一聲不吭，也不改變他的姿勢，她終於明白過來，這個小夥子是犧牲了。德寇又開火了，炮彈像冰雹一般地朝小廣場上落，濺起了一股股黑色的泥柱。那個俄羅斯青年依然故我地躺在老地方，並不理睬周圍發生的一切。
老態龍鍾的瑪麗亞盯著這個犧牲的小夥子半天，一眨不眨地，她想跟人家誇一誇這位視死如歸的勇士，可是周圍連一個生靈也沒有，就連與她日夜廝守的那頭家貓也已被德寇的彈片擊中而死於非命了。這位老太太沉思了一陣，然後，從僅有的那隻包袱裏摸索了半天，摸出了一件東西，將它放在常披的黑披巾中，開始緩緩爬出了地窖。她不會跑，更爬不動，隻是迷迷癡癡地信步走向廣場，每走一步都像馬上要倒下去似的，但她終於沒有倒下來。
前麵有一道毀壞了的鐵柵擋住了她的去路，她跳不過去，也不能俯下身來爬過去，她的體力已不允許她這樣幹，唯一的辦法是慢慢兒繞過去。這時德寇的炮彈還在發瘋似的向這塊小廣場傾瀉，隻是瑪麗亞老太太像有神靈嗬護似的，竟沒有一顆是落在她的附近，她就這樣，像一個夢遊者似的走到了這位蘇軍戰士的身邊。她蹲下來，喘了好一會粗氣，然後蓄了蓄力氣，使勁將他翻了過來。這個戰士非常年輕，臉色十分蒼白。她慢條斯理地撫平了他的頭發，將他那雙業已僵硬的手交疊在他的胸口，接著，她緊挨著他坐了下來。
德寇的迫擊炮一刻兒也不停，隻是炮彈也長眼睛，不願去傷害這麽一個鶴發雞皮好良心的老婦人，它們都落得離她遠遠的。
她就這樣默默地坐著，也許有一個小時也許有兩三個小時。
天氣怪冷的，但瑪麗亞沒將它放在心上。終於，她的眼睛找到了一個大彈坑。這是幾天以前炸出來的，裏麵已經貯有積水。老太太爬下彈坑，跪下來，開始用雙手把水掏出來。她連眼睛也不去瞟一眼那些囂張的炮彈，隻顧潑水，坑裏水終於被她舀完了。於是她又站起來，回到那個陣亡的士兵麵前，抓住他的胳膊，拉著他，竭盡全力，一步一頓地拖著他走。她的年紀太大了，這件事實在不是她所能勝任的，但不勝任也得做。她不得不站下來喘著粗氣休息了三次。終於，她已將他拖到了坑邊，把他放進坑裏，安頓好了他的屍體。這件事真使她累壞了，她坐下來休息，一直休息了有一個小時之久，才喘過氣來。
在她恢複過來後，她跪在他的身邊，在他的身上劃十字，親吻他的嘴唇和前額。接著，她開始將掀在彈坑四周的鬆土慢慢兒扒下來，均勻地蓋在這個戰土身上..幾個鍾點之後，墳已微微突起，多少有點像一座真正的墳墓，然後，她從黑披巾下取那件她從地窖裏帶出來的東西。那是一支巨大的蠟燭，四五十年前，在她當新娘的當兒曾經用過它，她為了留個紀念一直保存至今，現在，她顫巍巍地掏摸出來，劃亮了火柴，點著了。夜色很濃，一絲風也沒有，燭火筆直地起來，絕不閃爍。老太太將兩條胳膊交叉在雙膝上，一動不動地坐著，活像一座雕像。當炮彈在遠處爆炸時，燭光就會微微閃爍一下，可是當它們就落在旁邊時，蠟燭就會被氣浪撲得左右搖晃，甚至被撲倒了，但每次這位老婦人總是耐著性子將它重新點上。
天快亮了，這支巨大的蠟燭已點掉了一半。瑪麗亞在她的四周摸索，終於讓她摸到了一片鏽跡斑斑的鐵皮，她用她那雙軟弱無力的手，用盡吃奶的力氣，將它彎成瓦形，然後將它插在蠟燭旁邊，用它來擋風，擋爆炸時產生的氣浪。
等她辦好了這件事，她才艱難地站起來拖著疲倦不堪的雙腿，一步一拖慢騰騰地回到了她的地窖裏。
黎明前，紅軍發動了進攻，以迅雷不及掩耳的一擊攻占了橋頭堡。一兩個鍾頭以後，天色已經大亮。紅軍在坦克的掩護下在向前攻擊，炮彈已不再落在小廣場上。
連長想起了這位已經陣亡的戰士，派了幾個士兵尋找他的屍體，去將他埋在公墓裏。士兵們出發了，然而到處找不到他。突然，一個士兵在廣場的邊緣站住了，他驚訝地叫了一聲，眾人圍了上來。啊，靠近炸斷了的鐵柵附近，一座小小的新墳隆起，一支被一片鏽鐵皮擋住風的蠟燭正在墳頭冒出一縷淡淡的輕煙。這支蠟燭已經點完，隻剩下一個短短的燭頭擁坐在一大片燭油之中，然而那顆小而又小的燭光還兀自不熄。
士兵們脫下了軍帽，默默地站在墳墓的周圍，兩眼緊盯著這支搖搖欲滅的殘燭。他們的眼淚不由潛然而下。
也就在這個時候，一個上了年紀的黑衣老婦人，拖著腳步緩緩地來到他們的身旁。她來到墳前，跪下來，從披巾下取出另一支同樣大小的蠟燭來。
她撿起那奄奄一息的燭頭，對著，點上了，將那支新蠟燭重又插上。然後，她慢慢撐著地站起來。邊上的幾個站士輕輕地扶她。她看了他們一眼，朝他們深深鞠了一個躬，理直了黑披巾，也不回頭望望，又慢慢回去了。戰士們一聲不吭，隻是默默地看著她的背影，歸隊參加戰鬥去了。
在這片被火藥和彈片糟踏得千瘡百孔的地上，一個俄羅斯母親，用她最後的財產..一對喜燭，照耀著這個俄羅斯青年的墳頭，它的火焰將萬古長存，就像一個母親的眼淚和一個兒子的勇敢一樣地萬古長青。
竇娥冤
元朝初年，朝廷廢了科舉，讀書沒了指望，隻得坐吃山空，日子一天不如一天。東楚州住著個讀書人，名叫竇天章。妻子4 年前去世，留下女兒端雲，也已經7 歲，父女倆相依為命。
竇天章借了同街蔡婆婆20 兩銀子；一時無法歸還，拖了一年，本錢和利息加起來變成40 兩，他更無法還清這筆高利貸了。
蔡婆婆也不急著催竇天章還債，她有自己的如意算盤。她的兒子已經8 歲了，看到竇天章女兒端雲又聰明，又伶俐，家務事已經能做了，一心想叫端雲當童養媳。這一陣她聽說朝廷正準備恢複科舉，便找到竇天章跟他商量，假如端雲給她作媳婦，欠的40 兩本息一筆勾銷，另外再拿10 兩銀子給親家做盤纏，好上京趕考，否則就要還債。
竇天章實在無法還債，又禁不住上京趕考的**，咬咬牙答應了蔡婆婆。
趕考前，他要女兒孝順婆婆，蔡婆婆聽了滿心歡喜，一口答應好好照看端雲，可是，等竇天章前腳離開楚州，她後腳就搬到了山陽縣，還給端雲改了名字，叫竇娥。
轉眼13 年過去了，這些年，蔡婆婆待竇娥確實還好。
17 歲的時候，急著給兒子辦了婚事。不料2 年後，竇娥丈夫生病死了。
竇娥跟婆婆都是寡婦，同病相憐，倒也相親相依，像一對母女。
倒黴事老是找上倒黴人。這天，蔡婆婆到城外要債。欠債的外號“賽盧醫”，其實是個又開藥店又行醫的江湖騙子，他欠蔡婆婆10 兩紋銀，本利相加該還20 兩。賽盧醫還不起債，又見蔡婆婆孤身一人，生了殺人賴債的歹心。
他騙蔡婆婆到莊上取銀子，卻把蔡婆婆引到一處荒僻的樹林邊，拿出繩子套上蔡婆婆脖子就勒。正在十分危急的關頭，林子裏忽然竄出一老一小兩條漢子，大叫一聲：“呔！青天白日，哪個行凶殺人！”賽盧醫聽得，扔了繩子便逃。
來的是張驢兒父子，一對遊手好閑的二流子。父子倆救下蔡婆婆，問清了前因後果，打聽到蔡婆婆手裏很有些錢，家裏隻有婆媳一對寡婦，不由生起壞心思來。張驢兒朝老子眨眨眼睛，對蔡婆婆說：“這真是有緣千裏來相逢，你家裏兩個寡婦，我這裏一對光棍，你就嫁了我老子，我嘛，娶了你媳婦，一家四口和和美美，你看怎樣？”蔡婆婆急忙說：“這是什麽話？你倆救了我，回去一定多給你錢，什麽一家不一家，那怎能行！”“哼！”張驢兒露出凶相，“你不肯？賽盧醫這繩子還在，依舊把你勒死了，我倆再去官府報案，反正殺人的是賽盧醫，官府也會給我們賞錢。”父子倆真的要拿繩套上蔡婆婆脖子。
剛才已經被勒了半死，蔡婆婆見這對凶神惡煞又動手，心裏怕得要命。
萬般無奈，蔡婆婆隻得答應帶張驢兒父子回家。
一路上，張驢兒美孜孜的，錢有了，家有了。老婆也有了，正好比耗子一跤跌進白米囤，美極美極。
竇娥怎麽會答應招這麽一對混混兒進門？她實把婆婆數落了一通：“婆婆你好糊塗，這父子倆哪裏是對好人，你這是引狼入室，還不趕快打發他們出去！”張驢兒涎著臉上前跟竇娥搭訕，被竇娥一推推了個跟頭。蔡婆婆左右討不了好，隻能讓張驢兒父子不明不白地住在家裏。
幾天一過，張驢兒好似偷腥的貓，聞著味兒吃不到嘴裏，不由得起了殺心。無毒不丈夫，我把那老不死的蔡婆婆整死了，留下小的，不怕不依我。
一轉眼，想起殺人的賽盧醫。
這幾天賽盧醫日子不好過，看到張驢兒找上門，已經惴惴不安，聽說要問他要一帖毒藥，更是心驚肉跳。可是，把柄落在人家手裏，隻能配了一帖給了張驢兒。自己卻一溜煙逃到涿州賣老鼠藥去了。
張驢兒懷裏揣著殺人的毒藥，一路盤算如何讓蔡婆婆吃下肚去。回到蔡家，隻聽見自己老子一聲接一聲地喊竇娥，要她給婆婆做碗羊肚兒湯。
這蔡婆婆被賽盧醫一嚇，張驢兒一逼，又受竇娥一頓埋怨，憂憂鬱鬱生起病來。飯吃不下，覺睡不好，隻想吃碗羊肚兒湯。
竇娥冷眼旁觀，她很為婆婆可憐。心裏雖也怨婆婆做得不對，可是多年的婆媳像母女，又替她難受。她加油加料地做了碗香噴噴的羊肚兒湯，親自端到婆婆房裏去。
張驢兒正候在半路上，伸手一攔：“讓我送，我也該巴結巴結這後媽才是。嘻嘻。”“呸！”竇娥見著張驢兒便來氣，把碗往桌上一擱，轉身便走。“慢著，”張驢兒喝了口湯，“你這湯缺少醋，怎能下得口？快去取來。”等竇娥一進灶間，他一狠心，把一包毒藥都抖進湯裏。
按張驢兒算計，這碗湯一進蔡婆婆肚子，自己的計謀也成功了一大半。
誰料得蔡婆婆剛才還鬧著吃湯，等湯一端到嘴邊，心頭一陣幹嘔，一點也不想吃了，便讓坐在一旁的張老兒吃。這老兒鼻子已經被湯的香味拉得老長，端起湯呼嚕呼嚕喝了個精光。
那藥分量很重，不一會兒，張老頭隻覺頭昏、眼花，肚子裏刀絞般痛，才呻吟幾聲，便倒在了地上。蔡婆婆掙紮著從**起來，挨近一瞧，那老兒已經是七孔流血，嗚呼哀哉了。張驢兒聽見叫聲，奔進房來，卻見老子倒在地上，蔡婆婆好好的，他蹦起多高，朝門外的竇娥喊：“好你個竇娥，你敢藥死我老子！我跟你沒完！”竇娥先是嚇了一跳，想了想冷靜地回答：“我藥死你老子！我哪來的毒藥？剛才你差我去取鹽醋，自己下毒想藥死我婆婆。
沒料想，毒死自己爹，真是天報應！”“你胡說！”張驢兒像頭踩住了尾巴的貓，又叫又跳，“他是我老子，我幹嗎毒死他？”說著跑去拉開大門，朝外喊：“街坊鄰舍，地保爺們，你們看，竇娥毒死了我爹！”剛才嚇得呆呆的蔡婆婆趕忙去掩上大門，求張驢兒別大聲嚷嚷。
“你怕啦？”張驢兒朝竇娥一揚下巴，“要我不喊也行，隻要她認我作男人，我也認了你這個媽，做了一家人當然不喊。”竇娥一扭頭隻當沒聽見。
張驢兒這就對著竇娥喊：“竇娥，你毒死我爹，你是要官休還是私休？”竇娥哼了聲，瞧也不瞧他：“什麽叫官休，什麽是私休？”“你要官休？”張驢兒咬牙說，“告你毒死公公，拖你上大堂，三推六問，十八般刑法，你嬌滴滴的身子受不了，不怕你不招。”“私休嘛，”停了停，張驢兒又涎下臉來，“好說好說，你認了我這個丈夫，我就便宜了你。”“呸！”竇娥不想聽他那一套，“我又沒藥死你爹，天下自有公道，怕什麽？我跟你見官去！”兩個人吆吆喝喝，後麵跟著蔡婆婆，一路上人越聚越多，一齊擁到太守府大堂前。
這太守桃杌，是個愛錢不講法的家夥，聽說有人打官司，立即升堂。低頭一看，原告是個男的，被告是個女的。這件案子一定要敲原告一筆錢。
馬馬虎虎審問幾句，桃杌立即對竇娥施上了酷刑。竇娥一連昏死去3 次，還是不肯服罪。桃杌看見小的不肯認罪，便說：“這蔡婆婆跟竇娥是一夥的，打這老婆子！”竇娥被打得奄奄一息，剛又醒來，聽說又要打婆婆，心想，婆婆年紀這麽大了，一打便死，這贓官今天認準要屈打成招，死兩個不如死我一個，別再連累婆婆了。一咬牙，便屈招了“藥死公公”的大罪。
桃杌太守心裏有鬼，立即把竇娥打入死牢，第二天就開刀問斬。回過頭來，叫張驢兒、蔡婆婆出錢取保，這才肯放他們出府。
第二天臨近中午，山陽縣大牢到法場的街上，站了好些人看熱鬧。那時正是6 月，天氣出奇的悶熱，在街頭把守的士兵，不住地拉起衣襟擦汗。
忽然間，響起一陣“咚咚”的鼓聲，接著敲起了大鑼。牢門“吱呀呀” 打開，監斬官騎著馬，在公差簇擁下走在前，後麵劊子手捧著鬼頭刀，押著身穿紅色罪裙的竇娥走了出來。看熱鬧的人一齊朝前擁，都想看看這位給山陽縣帶來新鮮話題的年輕女子。
竇娥被人群擁得跌跌撞撞，心裏也像翻騰的波濤。她想不通：不是說善有善報，惡有惡報嗎？可是，張驢兒行凶殺人，沒受懲罰，我竇娥一個弱女子反而沒原沒由遭受這般冤屈。不是說，王法條條不循私情嗎？這山陽縣的官吏們怎麽能這樣不分皂白，草營人命呢？不是冥冥之中，天地鬼神在主持正義嗎？可是，這天，這地，這鬼，這神，一個個瞎了眼，閉上嘴，哪裏有什麽公道呢？
“冤枉哪！”竇娥從心底裏發出一聲呼喊，她的呼喊打動了許多圍觀的人，人群裏議論紛紛。知情的，向別人說張驢兒的不是；不知情的向旁邊的人打聽。大家都覺得桃杌太守匆匆審案，忙著殺人，這案子著實有點蹊蹺。
劊子手催竇娥快點走，竇娥說：“帶我從後街走吧，走前街要是給婆婆見到，她心裏多難受！”正在這時，蔡婆婆哭著來了。竇娥對婆婆說：“張驢兒是想毒死你，我是怕連累婆婆，才屈招了的。我死之後，過節，你可要到我墳上看看，在這裏我隻有你一個親人了。”婆媳倆抱頭痛哭，圍觀的人也一陣陣心酸。
看到這情況，監斬官有點忍不住了，急著問午時三刻到了沒有，回頭問竇娥還有什麽要交待，馬上就要開刀問斬了。
竇娥說：“我有3 個誓願，假如這3 條都實現了，我就是冤枉而死的。”“快說，第一樁是什麽？”監斬官催她。
“我要在這蘆席前掛一幅白綢，我死的時候一腔熱血全噴到綢上，一滴也不灑上蘆席。”“那有什麽，快快給她準備。”監斬官爽快地答應。
“我的第二樁誓願，是讓這6 月天下一場大雪，”竇娥朝天喊道，“天啊，你降一天大雪，遮蓋我冤屈而死的身子吧！”“嘿嘿，”監斬官笑了，“這天熱得人直淌汗，哪會下雪？這死囚熱昏頭了。”竇娥繼續提高喉嚨喊：“從前東海縣冤死了一位孝婦，大旱了3 年。
今天我竇娥也冤屈死去，我死之後，這山陽縣也要3 年不下雨，這都是當官的不按法辦事惹下的禍害呀！”“打嘴！”監斬官喝著，“臨死前還胡說八道，可見是個該死的潑婦！
時辰到，動刑！”說著擲下令簽。
劊子手拾起令簽，朝場中走去。這時，突然刮起一陣寒風，場上人不禁打起冷戰來。抬頭看天，沉沉黑雲，正從四麵八方擁來。
竇娥喊著：“這寒風力我刮起來了，鄉親們哪，你們看著3樁誓願應驗吧！”鬼頭刀寒光一閃，竇娥人頭落地。一陣狂風卷起，飄飄揚揚，真的下起漫天大雪來。狂風呼嘯聲裏，隻聽劊子手驚訝地叫：“啊呀！這血果然都噴到綢子上，席上一滴也沒有，奇怪！”3年過去了，山陽縣赤地百裏，顆粒無收，老百姓隻得四處逃荒。大旱災驚動了朝廷，便派一名廉訪使到山陽訪察民情，審理積案。
這位廉訪使正是15年前上京趕考的竇天章。當年他科舉成名，也曾經回楚州找過端雲，可是街坊說蔡婆婆不知搬到了哪裏，他隻能把對女兒的思念深深埋在了心底。
來到山陽，竇天章當晚便把幾年的案卷一份份查看。
第一份，便是“竇娥毒死公公案”。竇天章對封麵這行字看了半天，搖搖頭，心想：真倒黴，第一宗便是十惡不赦的大案，罪犯也姓竇..便把案卷放到最下麵。
正要看第二宗，不知哪裏吹來一陣冷風，燭光搖搖晃晃，就要熄滅。竇天章急忙伸手遮住燭火。等火苗直了，他重新去取卷宗。“咦！”他向四周看了看，“怎麽還是毒死公公的案卷，剛才我放到下麵去。咳，老嘍。”他搖了搖頭，再把卷放到最下麵，用雙手壓住，看起第二宗案卷來。
“嗚——”一陣風吹開窗戶，燭光直往一邊倒去，竇天章站起來，關好窗，回到桌前坐下。“哎呀！”他嚇得又站起來，“怎麽還是毒死公公案？”一種不祥的預感從心底升起，竇天章立刻仔細看起這份卷宗。
案犯竇娥， 19歲跟端雲一般大：有個叫婆婆姓蔡跟端雲的婆婆同姓；原告是張驢兒，竇娥像是他妻子。
竇天章越看越覺得不對勁，竇娥為什麽要毒死公公？她的毒藥從哪裏來的？這案判得好糊塗。
看著看著，竇天章伏在桌上睡著了。夢裏分明看到女兒端雲來見他，說蔡婆婆給她改了名字叫竇娥，這毒死公公一案是屈打成招，臨死前發了三個誓願，三年大旱便是第三條。“爹爹，你可要為女兒申冤報仇哇！”聽著女兒哭訴，竇天章不禁老淚縱橫，他趕上前去拉女兒的手，可是女兒像一個淡淡的影子，飄飄忽忽地消失了。他哭著醒來，傷心了好半天。
第二天，竇天章下令拘查有關人員，見麵之後，認出蔡婆婆確實是自己從前的債主。一輪審完，他已弄清這蔡婆婆並沒有再嫁給張老兒，竇娥從未跟張驢兒成親，“後媽”也好，“公公”也罷，都不是真的，“毒死公公”的罪名本身就不成立。
幾天後，又把賽盧醫從涿州抓了來。張驢兒和賽盧醫開始以為死無對證，什麽也不肯認罪。這時，兩人忽然緊張地盯著公堂右邊黑黑的地方，連連朝那邊叩頭。
“不是我幹的，張驢兒逼著我要毒藥。”賽盧醫邊磕頭邊說。
“竇娥饒命，饒命！”張驢兒嚇得一邊打著自己的耳光，一邊把經過情況統統招了出來。
影影綽綽，大家都看到暗處站著個身穿罪衣罪裙的女子，憤怒的目光射向張驢兒、賽盧醫。
蔡婆婆難過地哭起來：“媳婦啊，你是為了我才冤屈死的呀！”案情很快就弄清楚了，竇天章按法辦案。桃杌太守貪贓枉法，呈報禮部，送刑部撤職查辦。張驢兒殺人償命，判了剮罪。賽盧醫不該起凶心在前，送毒藥在後，打50 大板，發配邊遠處充軍。張老兒已死了，不再追究他的罪行。
竇娥的冤屈終於得到昭雪。
愛唱歌的修女
第二次世界大戰前夕，奧地利的薩爾茨堡一片寧靜。
年輕的修女瑪麗亞是個生性活潑，愛唱歌的姑娘。她常常獨自跑到青青的山坡上去唱歌，往往唱得把修道院裏的規矩也忘個一幹二淨。院長很喜歡這個年輕人，見她向往自由自在的生活，就介紹她到薩爾茨堡的馮·特拉普上校家去做家庭教師。
馮·特拉普先生是奧地利帝國的退役海軍上校，他的妻子在幾年前去世了。瑪麗亞的學生就是七個失去母親的孩子，他們大的已有十六歲。
瑪麗亞拎著簡單的行李箱，按地址找到了馮·特拉普家。這裏是一座豪華的別墅，大理石的門廳、轉梯、從天花板上垂下來的金色枝形吊燈，一切都令喜歡幻想的瑪麗亞陷入遐想。
正當她呆呆地站著左思右想時，背後傳來一個冷冷的聲音：“請您注意，在這個家裏，有幾個房間是不允許進去的！”瑪麗亞嚇了一跳，吃驚地回過頭去。
那人就是馮·特拉普上校，他的個子高高的，挺拔英俊，三十多歲的樣子，但神情卻嚴肅得像個五十歲的老軍官。他毫不客氣地使用著一種軍隊的口吻說：“瑪麗亞小姐，在我請的家庭教師中，你是第十二名。我希望你能比上一個好一些，她隻呆了兩個小時！”隻呆了兩個小時？乘車來薩爾茨堡的路程也不止這些時間呀！這位上校一定非常苛刻、嚴厲！
但是，瑪麗亞還想問問孩子的情況。
海軍上校肯定地說，“孩子完全沒有錯誤！責任全在那些家庭教師。她們沒有能力維持七個孩子中的紀律！請你記住，在這個家庭裏如果沒有紀律，一切都會變得亂糟糟的！”瑪麗亞簡直想象不出該對七個大大小小的孩子使用什麽樣的“紀律”，她就問特拉普先生：“您對教育孩子有什麽具體要求？”上校說：“他們早晨該溫習功課，下午該到院子裏操練，晚上該嚴格按時上床睡覺，這幾點，是起碼該做到的。”這時，瑪麗亞忽然想到：安排得這麽緊，孩子們什麽時候遊戲呢？她剛問了一句，特拉普上校就皺起眉頭，突然從衣袋裏拿出一支軍艦上用的鳴苗，嘟嘟吹了起來。
刹那間，樓上的幾個房間都打開了，七個孩子一個個踏著正步走了出來，又排成一隊朝樓下奔來。
瑪麗亞明白了，特拉普先生完全是按照管理軍隊的方法來訓練他的孩子們的，他根本沒考慮過孩子的遊戲問題。
這時，七個孩子已經在特拉普先生麵前立正站好。他們偷偷瞧了瞧新來的家庭教師，又互相使了個眼色，就根據上校鳴笛裏不同的信號，一個個出列報告自己的名字。最大的姑娘叫莉沙，已經十六歲，最小的叫梅蕾特，剛滿五歲。
瑪麗亞覺得，這七個孩子看她的眼神，都跟看一隻空空的玻璃瓶一樣，就鼓起勇氣，熱情地自我介紹說：“我叫瑪麗亞，是你們新的家庭教師，我向你們問好。”接著，她又上前跟孩子們一一握手，但是，孩子們對她很冷淡。
吃晚飯的時間很快到了。
瑪麗亞坐到餐桌邊，剛向孩子問好，突然發現自己的口袋裏有什麽東西在動彈，她不在意地把手伸進去摸了摸，手指卻觸到一個濕乎乎活蹦亂跳的東西，嚇得她“哇”地叫了起來。
仔細一看，竟是一隻青蛙。
坐在她一旁的管家馬上低聲告訴她說：“您還算比較幸運的。上一個家庭教師，在她自己的兜裏摸到了一條蛇！”瑪麗亞尷尬地笑了笑，正想說點什麽，特拉普先生追問道：“發生了什麽事？是不是誰破壞了紀律？”這時，瑪麗亞做出很輕鬆的樣子說：“這是我跟孩子們的秘密。”她轉過頭去，對孩子們微笑著說：“真感謝你們，一點也不把我當外人看待，而是把我當作朋友，使我一下子就感到了溫暖、幸福和愉快。”瑪麗亞的寬容和體貼，一下子使這七個失去母親的孩子大為感動，製造惡作劇的小男孩馬爾塔首先低聲抽泣，接著，孩子們一個個都哭了起來。