第8章 賣包子
小雪兒的聲音奶凶奶凶的，眼淚還掛在臉上，但那雙眼睛亮得驚人。
與此同時，她胸口的玉佩微微發燙。
小雪兒的手悄悄按住了玉佩，在心裏默默說：小玉佩，別讓壞人打奶奶。
玉佩微微一亮，前麵的壯漢忽然打了個寒顫，抬起的手僵在半空中，怎麽也落不下去。
不知道為什麽，他低頭看著這個還沒他腰高的小丫頭，心裏忽然生出一股說不清的畏懼。
那雙眼睛明明又大又圓，奶娃娃的眼睛，可他愣是被看得後背發涼。
“神經病！一家子神經病！”
他罵罵咧咧地收回手，轉身擠出人群走了，腳步比平時快了不少，像是在躲什麽。
另一個打人的壯漢也莫名其妙地跟了上去。
圍觀的人群見沒熱鬧可看了，漸漸散了。
走的時候，有幾個大娘還多看了蜷在地上的秀娘兩眼，歎了口氣，搖搖頭走了。
巷口終於安靜了下來。
隻剩下奶奶、小雪兒，和蜷在地上緊緊摟著小雪兒的秀娘。
秀娘還在哭，但哭聲已經小了很多，變成了一種低低的、斷斷續續的抽泣。
她一隻手摟著小雪兒，另一隻手還在固執地把那兩個髒饅頭往小雪兒手裏塞，嘴裏翻來覆去就是那幾句話：“雪兒吃……娘不餓……雪兒吃……”
小雪兒低頭看著手裏的髒饅頭，眼淚啪嗒啪嗒掉在上麵。
她沒有扔掉。
她張開小嘴，咬了一口。
饅頭又硬又髒，沙子硌得牙疼，饅頭上還沾著泥土和不知什麽東西，一股餿味直衝鼻子。
但小雪兒嚼了嚼，咽了下去。
“好吃。”
她看著娘親的眼睛，小臉上掛著淚，卻努力扯出一個笑。
“娘親留的饅頭，最好吃了。”
秀娘愣住了。
她呆呆地看著小雪兒一口一口把那個髒饅頭吃完，渾濁的眼淚又湧了出來。
她顫顫巍巍地伸出手，用髒兮兮的袖子去擦小雪兒嘴角的饅頭屑，動作笨拙而小心，嘴裏含混不清地說著：“慢點吃……娘還有……還有……”
奶奶站在一旁，捂著嘴，無聲地哭成了淚人。
小雪兒吃完了饅頭，重新窩進娘親懷裏，小手環著她的脖子，小臉貼在她髒兮兮的頸窩裏，悶悶地說：“娘親，小雪兒來找你了。以後小雪兒保護你，再也不讓別人欺負你了。”
秀娘沒有說話。
但她的手臂收得更緊了。
眼淚一滴一滴落在小雪兒的頭發上。
奶奶擦幹眼淚，蹲到秀娘麵前，輕聲道：“秀娘，能站起來嗎？娘帶你和囡囡找個地方落腳，咱們一家人，再也不分開了。”
秀娘像是聽懂了一些，又像是什麽都沒聽懂。
她隻是抱著小雪兒不撒手，被奶奶攙著，慢慢地、搖搖晃晃地站了起來。
她的腿也在發抖，瘦得像兩根竹竿，站都站不太穩，但她死死抱著小雪兒，怎麽都不肯鬆開。
奶奶把包袱挎好，一手攙著秀娘，一手牽著小雪兒的手。
“走吧。”
……
三人在東城根兒找到了一間空置的破院子。
說是院子，其實就是三麵矮牆圍著一間半塌的土坯房，院門隻剩一扇，風一吹就吱呀呀地響。
房頂漏了好幾個窟窿，抬頭能看見天，牆角長著一叢半人高的野草，還有蟋蟀在叫，老鼠在跑。
但奶奶站在院子裏看了一圈，點了點頭：“就這兒了。”
一個月隻要五十文錢，房主是個駝背的老頭，看她們老的老小的小瘋的瘋，大約也是起了惻隱之心，沒收押金，隻讓按月交租。
搬進去那天，奶奶趁著秀娘在院子裏曬太陽發呆，把小雪兒拉到那間沒漏雨的偏房裏，壓低聲音說：“囡囡，咱們得變些東西換錢。”
小雪兒乖乖點頭，從領口掏出玉佩。
經過相處，她已經和小玉佩有了某種說不清的默契，不用大聲說出來，在心裏默默想，小玉佩就能聽懂。
於是，眨眼間多了許多米和麵，奶奶立刻借了個板車，準備拉去換了銀錢。
這些賣掉，夠他們租個攤位賺錢了。
但是不能一下出手太多，以防引人懷疑。
到時候，隻跟人說老家遭了災，逃難帶來的存糧，想換些銀錢安家。
不過那米成色極好，顆粒飽滿晶瑩，一袋比市麵上的足足重了二斤。
米鋪掌櫃收的時候眼睛都亮了，二話不說就掏了銀子。
奶奶攥著那幾塊碎銀子，在街上站了很久，然後拐進一家布莊，扯了幾尺最便宜的棉布。
回家的時候，秀娘正蹲在院子裏，用一根樹枝在地上畫著什麽。
小雪兒蹲在她旁邊，小腦袋湊得近近的。
奶奶走近了才看清，秀娘在地上畫了一個歪歪扭扭的小人，紮著兩個揪揪。
“雪兒。”秀娘指著小人，含混不清地說。
“是我是我！”
小雪兒高興地拍手，然後從秀娘手裏拿過樹枝，在旁邊也畫了一個小人，長長的頭發，穿著裙子。
“這是娘親。”
秀娘怔怔地看著那兩個小人，忽然伸出手，在兩個小人中間又畫了一個。
這個畫得更歪，腦袋大大的，身子小小的，像顆土豆。
“奶奶。”
她指著那個土豆小人，嘴角扯出一個僵硬的弧度。
小雪兒咯咯笑起來：“奶奶變成土豆啦！”
奶奶站在門口，背過身去擦了好一會兒眼睛。
有了米麵換來的銀錢，奶奶在城南的早市租了一個小攤位。
位置不算好，在巷子最裏頭，但勝在租金便宜，一個月隻要兩百文。
賣什麽呢？
祖孫倆琢磨了一宿。
奶奶年輕時做的一手好麵食，包子餃子餛飩餡餅，樣樣拿得出手。
再加上有小雪兒的玉佩供應米麵油鹽，成本幾乎為零，賣多賣少都是賺。
第一天出攤，奶奶蒸了三屜大肉包子、兩屜素菜包子，又熬了一鍋小米粥。
小雪兒幫著把碗筷擺好，秀娘則乖乖坐在小板凳上，懷裏抱著一個奶奶塞給她的撥浪鼓，時不時搖兩下，咚咚咚的，引得路過的小孩都往這邊看。
起初沒什麽人買。
巷子太偏了，來往的人本就少，偶爾路過一兩個，掃一眼攤位就走了，連價都懶得問。
奶奶也不急，把包子碼得整整齊齊，籠屜上蓋著幹淨的棉布，熱氣透過棉布絲絲縷縷地冒出來，裹著肉香和麥香，順著巷子飄出去老遠。
第一個客人是個拉板車的中年漢子，被香味勾過來的。
他探頭看了看，咽了口唾沫：“大娘，包子怎麽賣？”
“肉的兩文，素的一文。”
漢子愣了一下。
京城裏的肉包子，少說也要三文一個，這兩文錢一個的肉包子，個頭還比別家大了足足一圈，餡料鼓鼓囊囊的把皮都撐得透亮。
“來四個肉的，一碗粥。”
奶奶利落地裝好包子盛好粥，又悄悄多夾了一個素包子放進碗裏：“頭回生意，送您一個嚐嚐。”
漢子咬了一口，眼珠子差點瞪出來。
皮薄餡大，肉餡裏拌了蔥薑和一點點白菜，咬下去汁水四溢，香得他差點咬到舌頭。
“大娘！您這包子絕了！”
他三口兩口吃完一個，衝巷子外扯著嗓子喊。
“老李！老王！別啃你們的幹餅子了，趕緊過來！這家的包子神了！”
這一嗓子，喊來了五六個拉板車的苦力。
然後就像決了堤的水一樣，收不住了。
先是拉板車的，然後是附近鋪子的夥計，再然後是對麵布莊的掌櫃娘子、隔壁巷子的賣花婆子、甚至兩個巡街的差役也聞著味兒過來了。
三屜包子不到半個時辰就見了底，小米粥也刮得鍋底鋥亮。
沒買著的還在攤前不肯走，眼巴巴地問明天還出不出攤。
奶奶連連點頭：“出的出的，天天出。”
收攤回家的路上，奶奶數了數錢匣子。
因為沒有本錢，所以淨賺了一百一十二文。
一百多文，在京城不算多，但夠她們三個人一天的嚼用了。
更何況，這才是第一天。
奶奶牽著小雪兒的手，小雪兒牽著秀娘的手，三個人走在夜市的燈籠下，影子拉得長長的。
秀娘今天格外安靜，大約是出來放了一天風，曬了太陽，精神比平時好了一些。
她忽然停下腳步，看著路邊一棵歪脖子槐樹，發了很久的呆。
“秀娘？”奶奶輕聲喚她。
秀娘沒應。
她盯著那棵槐樹，眼神忽明忽暗的，嘴唇翕動了幾下，忽然冒出一句：“以前……家門口……也有棵槐樹。”
奶奶的心猛地跳了一下。
這是秀娘瘋了以來，說出的第一句完整的話。
“對，對。”
奶奶的聲音在發抖，小心翼翼地問。
“秀娘，你還記得什麽？”
秀娘的眉頭皺起來，像是在很努力地回想什麽。她的眼神漸漸變得清明了一些，轉頭看向奶奶，嘴唇動了動：“娘……”
奶奶的眼淚嘩地就下來了。
“哎！娘在呢！秀娘，你看看娘，你認得娘了？”
秀娘怔怔地看著奶奶，眼裏的光明了又滅，眼神重新變得空洞，低頭看到小雪兒，便蹲下去，從地上撿起一片樹葉，認真地別在小雪兒的揪揪上。
“好看。”她含混地說，嘴角掛著癡癡的笑。
奶奶擦了擦眼淚，深吸一口氣，努力讓自己平靜下來。
沒關係，能認出槐樹，能叫一聲娘，已經是這幾個月來最大的好轉了。
慢慢來，總會好的。
晚上回到院子裏，奶奶把小雪兒哄睡了，自己坐在門檻上，就著月光縫衣裳。
白天扯的棉布，她打算給秀娘和小雪兒各做一身新衣裳。
秀娘身上那件已經爛得不成樣子了，小雪兒的也打滿了補丁。
正縫著，秀娘忽然從屋裏走了出來。
她赤著腳，踩在涼絲絲的地麵上，也不覺得冷。
“秀娘？你怎麽出來了？快回去躺著，地上涼。”
奶奶放下針線要去扶她。
秀娘卻忽然蹲下來，兩隻手抓住奶奶的手腕，抓得很緊。
她的手瘦得隻剩骨頭，力氣卻大得驚人。
“娘。”她叫了一聲。
聲音不大，但很清晰。
奶奶愣住了。
秀娘抬起頭，月光正落在她慘白的臉上。
那雙眼睛不再是白天那種空洞渾濁的樣子，而是清明的、有焦距的、帶著一種說不清的恐懼和急切。
“娘，不要……不要去找他。”
秀娘聲音發抖，奶奶的心猛地一沉。
“秀娘，你說不要找誰？”
“他會害死你們的……會害死的……”
秀娘的指甲幾乎掐進奶奶的手腕裏，聲音低得像從喉嚨深處擠出來的。
“他……他不是人，他會害死你們，就像害我一樣。”
奶奶反握住她的手，聲音盡量放平：“秀娘，你告訴娘，到底發生了什麽？你進京之後找到了他對不對？他對你做了什麽？”
秀娘的嘴唇劇烈地哆嗦起來。
她張了張嘴，像是想說什麽，但是什麽都說不出來。
她的瞳孔驟然收縮，整個人開始劇烈地發抖，像是看到了什麽極其恐怖的東西。
“別……別問了……”
她瑟瑟發抖，兩隻手抱住自己的頭，十指插進亂蓬蓬的發絲裏，拚命地扯，歇斯底裏地哭喊。
“別問了別問了別問了……”
“好好好！不問了！娘不問了！”
奶奶一把抱住她，把她緊緊摟進懷裏，一隻手輕輕拍著她的背，像哄嬰兒一樣。
秀娘在她懷裏抖得厲害，嘴裏反複念叨著那兩個字，聲音越來越小，越來越含混，最後變成了一種低低的嗚咽。
過了很久，秀娘終於安靜下來，在奶奶懷裏睡著了。
奶奶把她扶回屋裏，蓋好被子，坐在床邊看著她瘦削的臉，一整夜沒有合眼。
那個人，到底對秀娘做了什麽？
……
日子一天天過去，奶奶的包子攤在城南早市紮下了根。
回頭客越來越多，每天三屜不夠賣，加到五屜還是不夠，最後穩定在八屜，六屜肉的，兩屜素的，外加一大桶小米粥和一大桶綠豆湯。
奶奶一個人忙不過來，小雪兒便自告奮勇幫忙收錢。
三歲的奶娃娃坐在小板凳上，麵前擺著個木頭錢匣子，有人來買包子她就伸出小手接過銅板，認認真真地數一數，然後塞進匣子裏。
偶爾遇到多給了錢的，她還會奶聲奶氣地喊回去：“伯伯！您多給了一文！”
把那些拉板車的糙漢子逗得不行，逢人就誇：“老沈家那包子攤，有個小掌櫃，三歲就會算賬，精著呢！”