第四篇 新的環境新挑戰

痛苦和快樂都是一種感受，過分強調“苦”和“累”就等於給生命套上枷鎖。緲視它的存在，就等於給生命加大了馬力。

我回家了，改變了客觀的一切，可我的心卻感受到了一種全新的壓力。看到的和聽到的是全然不同的東西，我的內心有了一種皆然不同的感受和需求，更多的還是一種莫名的寂寞……

我終於回到了這個既親切又陌生的家。天棚地板，高樓大廈與小縣城的土炕泥屋比起來可謂是天堂。爸爸媽媽待我很好，一再叮囑姐弟們不要欺負我，再也不用擔心會挨罵挨打。但我卻並沒有感到輕鬆和自如。爸爸媽媽單位的同誌們知道我回來都來看看。從他們的言談中對父母有我這麽個病孩子的不幸明顯流露出同情。這一切給我內心造成了一種無形的壓力。難道我真的是“累贅”嗎?為領導幹部子女的姐姐弟弟妹妹們，她們的那種優越感和所受的教育與一身土氣、滿口濃重的東北方言的我，形成了鮮明的對比。姐姐的同學來家我不敢講話，一講話她們就笑我。後來我好長一段時間幾乎是不說話，注意聽廣播裏的標準話。沒過多久，他們突然發現我說話全變了，從我的嘴裏再也聽不到一句方言土語了。為了證明自己不是廢人，為了報答父母的恩情，我以驚人的毅力超負荷地承擔了所有的家務，速度之快，質量之好，使人們無不為之感歎。

勞動是智慧的體現

我的媽媽對事業忠心耿耿，對家務並不熱心，尤其針線活一竅不通。這使我一下子找到了“用武之地”。全家6口人的棉衣，薄厚一年要做20多件。在地板上絮棉花，腰不好使胸前墊個小板凳。為了爭取時間，一天絮兩三件，一絮就是十幾個小時，前胸骨都硌紫了，滿頭滿身包括眉毛上都是白毛，絮棉花是棉活裏很要功夫的一道工序，很難有人“過關”，而我的棉花絮得薄厚均勻的程度象一片平平的白色毯子，可以順茬用笤帚掃。好多人不相信是真的，特意前來參觀，無一不驚歎不已。有的按我的方法回去試驗，結果絮完用笤帚一掃，全亂套了。這在她們眼裏就更證明了我的“了不起”。

隨著活量增多，我越發感到用手針做活太慢。可這兩條無力的腳又怎麽能蹬縫紉機呢?有一天，我在地板上做活，無意中用手按著縫紉機的腳踏板，按來按去，突然我靈機一動，能不能把拉杆拿上麵去用手搖，靈感一來馬上行動。不一會功夫，就拆下了兩個螺絲把杠杆拿到了上麵，拉過身邊的一個椅子，費了好大的勁上去，把機頭拿出來，套上皮帶，用手一撥，縫紉機“嘩嘩”地跑開了，當時別提有多高興了。通常剛一開始學縫紉機容易出現倒輪，都要有一個熟悉的過程，兩手兩腳一起忙，要適應幾天。我是左手在上麵做，右手在下麵搖，難度本來就大，我沒經過熟悉和適應，當天就給弟弟做了一條黃色帶紅道的遊泳短褲。媽媽爸爸回來大吃一驚。這下我如魚得水，麻線緞子小棉襖也能做得很好，這是棉活裏最難做的一種，懂行的人們看了都說：“這活起碼是50歲以上的成手做的”。她們根本無法相信這是隻有一隻健全的手，年僅20歲的小姑娘做的。城市裏本來會做針線活的人就不多，做得好的人就更少了，很快我又成了“新聞人物”，誰來了都要看看我做的活，看了都讚不絕口。

為了“開發”我自身的潛力，我開始做單衣。我曾兩個小時做過一條褲子，一天做過兩套衣服，搖縫紉機的右手磨起了大血泡，用紗布纏上，再接著做。好象手不是我自己的，一點不在乎，自己定的任務必須完成。

看到家人工作那麽忙，我不忍心讓她們回家再做飯，很快我又學會了做飯。前些年沒有洗衣機的時候，每個家庭都要靠人工洗衣服，我便常常趕在家人不在家的時候，把家裏所有能洗的衣服全洗了。我的腰不好使，隻能趴在椅背上，前麵放洗衣盆，用洗衣板搓，全身的重量都壓在又硬又窄的椅背上，床單、被單一洗就是幾個小時，洗完一反身，皮膚都貼在了椅子上，像是肉皮被撕下來似的那麽疼痛。一條與椅背一樣寬的深紫色的血印子印在了我的前胸。等不到血印子被吸收完，又該洗第二次了。而且家裏沒人知道，也沒有人看見。在我嘴裏有兩個字最難說出口，一個是“苦”，一個是“累”。我覺得這兩個字，不管它來勢怎麽凶猛，你隻要不去理睬它，即使存在，也“無傷大雅”，相反你越“關注”它，它越讓你難以忍受。但我不能否認對於一個幾乎是周身癱瘓的人來講，要做出這些正常人都難以隨便做出的事情，要付出多大的代價，隻有我自己清楚。

盡孝是最本原的感恩

我覺得人一生，最該感激的就是父母，父母給了我們生命，對我們有養育之恩，因此，無論我們怎麽做都報答不完父母的恩情。尤其是作為一個殘疾孩子的父母，他們所經受的精神壓力和感情折磨，沒有親身經曆的人是無法想象的。所以，我總是為父母多做一些事情，多分擔一些憂愁。同時也是為了自己的心安。

爸爸的工作常跑外縣，買的鞋凍腳，我剪個鞋樣就給爸爸做了一雙男式皮臉條絨的大棉鞋。這是我第一次做男人的棉鞋。這種鞋難度很大，但我做得非常成功，爸爸高興壞了。穿上我做的棉衣、棉鞋，驕傲得逢人便講：“這是我老二做的……，我的二孩子不僅心靈手巧，聰明懂事，而且自學了文化，一天書沒念，什麽書都能看，我這孩子太可惜了……”媽媽說起我，更是伴著眼淚，感慨萬千。凡是爸爸媽媽工作過的地方，都知道她們有個又聰明又能幹的女兒，他倆的這種滿足感和欣喜感，讓我感到了極大的安慰。我向人們證明，有我這樣的兒女，隻能給父母帶來益處，我不是父母的累贅，而是父母的驕傲!

有一次，天已經很冷了，媽媽還沒有穿棉褲，我問她：“棉褲都做好了你為什麽不穿?”她說棉褲有點厚，過些天再穿。一種“失職”的負疚感致使我當即讓媽媽上街買塊布，媽媽讓我星期一做好就成，她穿著公出。那天是周五，晚上下班時媽媽拿回買來的布，吃完飯七點，我便開始裁剪，上縫紉機，然後悄悄爬下床絮棉花。淩晨三點半，保質保量做完。絆帶、鈕扣都釘好了。第二天早上，我把做好的棉褲交到媽媽手裏，媽媽吃驚地看著我：“呀!你這是什麽時候做的?”穿上薄厚肥瘦極為合身的棉褲。媽媽無法相信這是真的，媽媽給我三天時間，我竟在這“三天”尚未來到之前完成了任務。站在一旁的姐姐不可思議地說：“你怎麽像做計件似的，這也太快了。”姐姐的話似乎提醒了我什麽。的確，假如別人有10年的時間，而我隻有5年。如果我5年內做完別人10年也做不完的事情，那麽我這5年的生命不是比那10年的意義更大嗎?我從始至終都發現，那些懶惰不做事的人真傻，他們永遠體會不到在勞動中開發智慧、證明自我的信心和價值的那種人生快樂。別人家一到冬天就為沒人做棉衣犯難，一條棉褲又縫又補，換來換去穿好幾年；而我的家人，年年穿新棉衣，就連裏麵的毛衣，外麵的罩衣，包括爸爸腳上的棉鞋，都是我親手做成的，看到這些我心裏感到特別的滿足。在人們讚許、欽佩、折服的目光中，我找回了做人的尊嚴和自信。

我的醫生全搖頭

有一位骨外科教授給我檢查身體的時候，看到我那嚴重側彎的脊柱、深深凹陷在胸腔裏麵的肋骨、全部癱瘓的肌肉以及腰彎得頭和腿幾乎挨在了一起、呼吸困難的樣子時，曾感慨地說：“我行醫幾十年，從未見過這麽重的兒麻患者，能活下來真是奇跡，根據病情，司晶根本不能坐著，她是憑毅力堆起來的。”當他聽說我竟能做那麽繁重的家務時，他驚呆了，他說：“簡直不敢相信這是真的”。

在我們醫患對話的時候，他還想用一個醫生對患者慣用的“安慰”來對待我。已經習慣於醫生“判決”的我，早已明白他要對我說什麽了，就非常坦然地笑著說：“我把醫生當救世主的年代已經過去了，我不想聽別的，我隻想知道你有沒有能力改善一下我目前的身體狀況，我不奢望能邁開雙腿走路，我隻希望能稍微減輕一點痛苦。我還有好多事情要做。”他愣了一會，接著問我：“你念幾年書?”我身邊的人告訴他我沒有上過學，但卻讀了很多書，老教授眼圈紅了，一連說了好幾句：“太可惜了，太可惜了……”一位年輕醫生含著眼淚說：“麵對這樣的患者，我們這些做醫生的真是羞愧。”

那天回到家裏，我沒有吃午飯，上班的都走了，剩下我一個人的時候我哭了。看著滿是刀痕的腿，我不住地問自己：治療，治療，你手術遭了那麽多的罪，結果又怎樣呢?……

我能做衣服，我能做飯，我能織毛衣，我能洗衣服。我能給地板刷油，我所做的一切，正常人望塵莫及，但我卻仍然無法克服殘疾的雙腿給我帶來的困難。隻要一離開床，就要用人背。一端起飯碗，我就想到趴在別人背上的那種尷尬情景。為了盡量減少這種痛苦，盡量避免麻煩別人，我寧願少吃、少喝。從此一端起飯碗就條件反射，致使我的食欲越來越差。

早上從**起來，晚上再原地不動地躺下，星移鬥轉，一年又一年，這張永遠都坐不穿的床，一點點吞噬著我的青春和生命。

當一個人擁有健康和生命的時候，他並不明白自己的富有。可我這個與死亡的陰影結伴同行的人，卻深知時間的可貴。每一次醫生的“判決”和暗示都加重了我的緊迫感。不止一個好心的醫生勸我說：“你等於超期活著，沒必要太要強，想吃什麽、想穿什麽就和你父母要……。”說也奇怪，我既不想吃什麽，也不想穿什麽，更沒有對生命將盡產生絲毫的悲哀。隻是想拚命地去占有它，充分地去利用它，恨不能把時間掰成兩半用。譬如織毛衣，要放上一本書，邊織邊看，這就是我最好的休息，最大的享受。兩隻手不停地去做，這一件事尚未做完，下一件事早已想好了該怎樣做。一分鍾都不舍得浪費，對於一個不斷被判處死刑的人，她對生命的緊迫感是健康的人所無法體味的，我要利用每一分鍾活著的時間做這想做的事情，來感悟生的快樂。