第62章 魔鬼製作人與天後的崩潰!
三天後。
州草一號錄音棚，主控製室。
老K戴著監聽耳機，閉眼隨著音樂晃動。
最後一個音符落下，他摘下耳機，吐出一口長氣，臉上滿是震撼。
“怪物……真是個怪物……”
他看向控製台另一邊，那個坐在高背椅上晃著短腿喝旺仔牛奶的小孩，眼神裏隻剩下敬畏。
《白天不懂夜的黑》的編曲，完成了。
薑初隻用一天，就給出了主體框架和配器思路。
老K則帶著音樂部最頂尖的幾個編曲，不眠不休花了三天才實現出來。
這首編曲，太絕了。
它有著九十年代港樂的華麗精致，弦樂鋪陳大氣磅礴。但鼓和貝斯的律動，卻又是現代的，簡潔有力，帶著冷硬的都市感。
複古與新潮，兩種水火不容的風格，被薑初完美粘合。
老K斷言，光是這編曲，扔出去就能拿獎。
“K老師，準備好了嗎？”薑初喝完牛奶，把瓶子放到一邊。
“沒問題，所有設備都是最佳狀態。”老K立刻挺直了腰杆。
“好。”
薑初按下通話鍵，聲音傳進隔壁的錄音間。
“娜姐，可以開始了。”
錄音間裏，娜英站在立式麥克風前，深吸一口氣，對控製室比了個“OK”手勢。
她已調整到最佳狀態。
控製室裏，除了薑初和老K，還有駱芊和陳蓉。
陳蓉緊握著手，緊張地盯著玻璃窗後的娜英。
駱芊則抱著胳膊，一臉好奇地想看看，這個八歲小孩到底要怎麽“製作”一個天後。
音樂前奏響起。
娜英閉上眼，在第一個音符進來時，準時開口。
“我們之間，沒有延伸的關係……”
她的聲音一出來，老K就下意識點頭。
穩！太穩了！
音準、氣息、節奏，毫無瑕疵。情感投入也恰到好處，那份獨屬於娜英的、帶著高亢的悲情，瞬間抓住了所有人的耳朵。
一曲唱完。
錄音間外，陳蓉臉上露出激動的笑容，準備為藝人的完美表現歡呼。
老K也鬆了口氣，這簡直是教科書級別的演唱。
然而。
坐在主位的薑初，麵無表情。
他等了幾秒，按下了通話鍵。
喇叭裏傳出他奶聲奶氣，卻冰冷的聲音。
“技巧一百分，情感零分。”
“重來。”
陳蓉的笑容僵在臉上。
老K也愣住了。
零分？這要是零分，樂壇百分之九十九的歌手都可以退圈了！
錄音間裏的娜英也是一怔，眉頭微皺。
但她沒說什麽，作為頂級歌手，製作人說不行，那就再來。
她調整呼吸，示意開始第二遍。
音樂再次響起。
這一次，娜英在演唱中加入更多細節處理，幾個轉音和氣聲的運用，讓情感層次更豐富。
她對自己這次的表現很滿意。
然而，副歌剛進一半。
“停。”
薑初的聲音再次響起，打斷了她。
娜英睜開眼，看向控製室，眼神裏帶著不解。
“收起你那些炫技的轉音和花腔。”
薑初的聲音依舊沒有任何情緒。
“我寫的不是讓你開演唱會的作品，不需要你來證明唱功。”
“重來。”
娜英的臉色變了。
陳蓉也坐不住了，她壓著火氣說：“薑初！你是不是太苛刻了？娜娜剛才的處理明明給歌曲增色不少！”
薑初頭都沒回。
“增色？那是汙染。”
“她在用技巧掩蓋情感的蒼白，俗不可耐。”
“你……”陳蓉被噎得說不出話。
駱芊在一旁聽著，眼睛卻越來越亮。
她好像明白了薑初想要什麽。
錄音間裏，娜英胸口起伏，但還是強壓下情緒，開始了第三遍。
“假。”
第四遍。
“油。”
第五遍。
“你在念經？沒有靈魂。”
……
第十二遍。
“重來。”
兩個小時過去，同樣的一首歌，唱了十幾遍。
每一次，娜英都用盡二十年的經驗和技巧去嚐試。
每一次，都被薑初用最簡單的詞語無情駁回。
錄音間裏的空氣仿佛都凝固了。
娜英額頭滲出汗珠，嘴唇有些發白。
這不是體力的消耗，而是精神的折磨。
當薑初第十三次說出“重來”兩個字時。
娜英終於崩潰了。
“你到底想要什麽！”
她對著麥克風失控地吼了出來，聲音帶著顫抖和委屈。
“我哪裏不對？你說！你說出來！”
“我出道二十年，合作過那麽多金牌製作人，沒人說過我不會唱歌！”
“你一個八歲的小孩，憑什麽這麽說我！”
她的聲音回**在錄音棚裏，充滿了不甘和屈辱。
陳蓉心疼得眼圈都紅了，起身就要衝過去。
“娜娜！”
薑初終於從高背椅上轉了過來。
他看著屏幕裏那個幾近崩潰的女人，眼神平靜。
他拿起話筒，緩緩開口。
“因為他們把你當天後，當搖錢樹，所以他們哄著你，捧著你。”
“而我，沒把你當回事。”
他頓了頓，說出了一句讓在場所有人頭皮發麻的話。
“我要的，不是一個高高在上的歌後，而是一個在泥潭裏打滾的戲子！”
“你以為你唱的是痛苦？”
薑初的聲音陡然提高。
“你的歌聲裏沒有痛苦，沒有絕望，沒有不甘！什麽都沒有！隻有麻木！”
“你唱的不是黑夜的孤獨，你唱的是一個貴婦在抱怨下午茶不夠精致！”
“你的驕傲，你的經驗，你的技巧，是你最厚的殼！你躲在裏麵太久，連自己真實的聲音是什麽樣，都忘了吧！”
娜英呆呆地站在原地，臉上的血色褪盡。
她引以為傲的一切，被這個八歲的孩子撕了個粉碎。
她身體晃了晃，捂住臉。
壓抑的哭聲從指縫間泄露出來，從低聲抽泣，變成了嚎啕大哭。
她蹲在地上，像個孩子，二十年的堅強和偽裝，土崩瓦解。
“太過分了！”
陳蓉再也忍不住，拉開門就要衝進去。
一隻手搭在了她的肩膀上。
是老K。
“陳姐，別去。”老K搖了搖頭，眼神複雜。
“你沒看到他把娜娜逼成什麽樣了！這是在毀了她！”陳蓉哭喊道。
“不。”
老K看著屏幕裏痛哭的身影，又看了看控製台前那個小小的背影，聲音幹澀。
“他不是在毀了她。”
“他是在……‘接骨’。”
把摔碎的骨頭，重新接上。過程，注定血肉模糊。
陳蓉愣住了。
就在這時，喇叭裏再次傳出薑初那不帶一絲感情的聲音。
他對著監控裏那個蜷縮在角落，哭到顫抖的女人，平靜地說道。
“哭完了嗎？”
“哭完。”
“就帶著你現在的絕望，再唱一遍。”