五十五

在和珍妮脫離關係後，一兩年中，萊斯特在芝加哥、辛辛那提、克利夫蘭等都市的社交界商業界活躍著，人們能看見他的精神特別號，似乎返老還童一般。他們同居的時候，他的態度是疏遠、淡漠的，現在他不一樣了，重新出現，儼然是一個金融界和商業界的要人。當然，他已經不小了，但是他卻更成熟了。

在和珍妮一起生活之前，他是充滿著無窮的自信力的。因為他的環境和家庭的原因，人們很難看見他的不幸的一麵。他做的事業是大規模的，他是事業的創造者，是事業的一部分，享有天生的支配一切的權利，如同人們享有享受空氣一般正常的權利。

因此，他有著某種優越的幻覺。人們不知道和沒經曆過的事情，是不了解它的真實性的。

由於不了解那種創造力，就會覺得自己的世界堅實耐久。如今，經曆過那麽多的事情以後，大的風波，艱難的逆境，他覺得自己已經變了，對於自身的評價是有錯誤的，自己個人的欲望和建議在社會麵前是一文不值的。

社會風尚，尤其是某種約定俗成的製度，某些社會組織，他是決不能與它們抗拒的，他也決不能故意存心去蔑視。那個時代，人們是相信社會有特種組織的；除非他順從這個組織，否則，他就很容易成為一個被社會唾棄不要的人。父母、兄弟、姐妹、社會、朋友就都曾排斥他。

上帝，他的新決定是多麽地來之不易啊！以前，命運已經拋棄他了。他那地產的投機，就是他生平最不幸運的事。為什麽呢？難道上帝也在幫助他所認為不重要的那種社會組織嗎？應該是的。現在他已經拋棄過去的一切了，又恢複自己的本來麵目，又是一個雄健堅強的人了，又是有力量的、有價值的人了。

於是，他開始回憶以前的事，他不免有點兒心痛，他覺得自己很醜惡殘忍，終於拋棄珍妮了，珍妮是那麽地愛他，虔誠地對待他，和她比起來，他真的很慚愧，她是不應該有那樣的結局的。

的確，他很自私，總是用不得已的理由為借口。他本可以靠一萬元過日子的；他還可以不要那一百多萬的財產。但是，社交是他最喜歡的，是最忘情的一種引誘，然而沒有社交的時候呢？他還不是一樣和珍妮一起生活；現在另外一個女人又走進他的世界了，事情更加複雜多變了。

她有珍妮那樣好嗎？有她一樣善良嗎？她故意在他麵前表現，希望和那女人爭奪他！這種行為正常嗎？這是一個好女人應該做的嗎？他們是相配的嗎？他們應該結婚嗎？

雖然他在法律上對珍妮沒有責任，但他是負心的，她還會跟他結婚嗎？他的腦子裏不停地想著這些問題。他總覺得自己很殘忍，是個負心的人，他無法原諒自己的。

最初是物質上的錯誤，如今是精神上的，事情就更複雜了。兩種錯誤都是不好的。她能替自己解脫嗎？心理和精神上的事情能夠相抵過失嗎？以後他能心境平淡嗎？他不停地想，竭力要自己去適應舊的或是新的環境，但是他總是不快樂的。

有時他想，如果跟梅爾肯傑爾德夫人結婚，不過是要利用她的財產而已，這樣的結合是他所痛恨和鄙視的。他一個人住在外麵，每次到辛辛那提，總有一種不好的感覺，坐在那開會，也總是沒精神的樣子。

梅爾肯傑爾德夫人對於萊斯特是非常關心的。她故意過些時候，沒跟他聯係，後來才寫信問他，“你在哪裏？”這時，萊斯特對於新生活剛剛有點習慣了。剛好想到這正是他需要一個女性伴侶的時候。

現在，他不和珍妮在一起了，業務和宴會也漸漸多起來了，但是他的確是單身的，出入隻有一個仆人陪同，對於過去，誰都沒有問起過。

看到梅爾肯傑爾德夫人的信，他就想去看她了。他知道自己以前很怠慢她，他和珍妮分開很久，都沒有去看她一次的。現在還是拖拖拉拉的，就等她打電話來請他過去呢。

他們終於見麵了，晚餐席上，梅爾肯傑爾德夫人以主人的身份出現。同席的都是他們以前認識的一些不錯的朋友，還有一位從英國剛回來的紳士。梅爾肯傑爾德夫人看見萊斯特之後，就用知己重逢般高興的態度問他：“你還好意思見我嗎？你對我太冷淡了，我一定要懲罰你。”

“怎麽罰？”他微笑著問，“打我一百鞭子嗎？”

“一百，哦，可以！”她說道，“那也便宜你了。外國的犯人是怎麽罰的呢？”

“扔進油鍋裏吧。”

“好的，無論如何，鞭子太輕了些，我要想辦法重重地懲罰你。”

“等你想好了再來通知我吧。”他笑道。這時候，幫梅爾肯傑爾德夫人作招待的格蘭特夫人過來了，她把他介紹給其他的客人，大家就興奮地交談。萊斯特一向機敏，在這樣的場合，就更加有興致了。一會兒，他就去跟一個老朋友打招呼。

那老朋友對他非常的客氣。“你現在哪住呢？”他問道，“我們很久沒見你了，記得最後一次是什麽時候見過的嗎？”萊斯特覺察到了，他的態度跟以前不一樣了，這裏麵不再有有挖苦和諷刺了。

“是有很多日子了，”他回答道，“我自己住外麵。”

“我前些天還在打聽你呢。你認識傑非遜吧？你當然認識了。我們正打算到澳大利亞去打獵，你來參加嗎？”

“我沒時間，”萊斯特答道，“現在手頭的事情太多，以後再說吧。”

他很想繼續談下去。原來他知道萊斯特已經被舉為C.H.D.公司的理事。顯然，他又回到社會上來了。但是那時要入席了，他就不能再說什麽了。席上，萊斯特坐在梅爾肯傑爾德夫人的右邊。

“有時間，我一定要請你吃晚飯，肯賞光嗎？”梅爾肯傑爾德夫人趁其他客人不注意時誠懇地對他說。

“當然”，他答道，“說老實話，我早就想來看你了，我現在的情形如何，你知道了嗎？”

“知道了。我知道很多。我們應該談一談。”

不久後他去看她。非要和她談談，他很是煩悶寂寞。跟珍妮過了這麽多年的家庭生活，旅館生活實在太難熬了。他必須找到一個可以同情他的、有見識的人去抒發心中的鬱悶，那麽還有誰比她更好呢？她是最能體諒他的人了。如果情況可以允許的話，她是會立刻抱著他的腦袋寬慰他。

“哦，”一番客套話後他就言歸正傳，“你要我說什麽呢？”

“你已經真的放棄她了？”她問。

“十分準確，”他嚴肅地答道，“但是我並不是很快樂的。”

“我很理解你的心情。我看見你自己在很辛苦的跋涉，萊斯特。我在關注你，關心你，希望你能夠舒適快樂。事情開始的時候總是有些難的，但那是惟一的辦法。你不能再重新陷入那種孤單的生活。我們是一樣的，我們是天生厭倦那種生活的。現在，你雖然也有遺憾，換個做法也都要有遺憾的，這是你該承受的，你不能那樣過一輩子的，你說是嗎？”

“我還不知道，親愛的。我真的不知道。隻是，我早就想來看你了，現在事情終於解決了，你聽得懂我的話嗎？”

“懂，我懂你。”她安慰他說。

“但是，我還是放不下呢，我不知道我的選擇是否正確，我雖然不那麽全心愛她，但是我真的覺得對不起她，這是真的。”

“她已經有了一筆不錯的贍養費了。”她說。

“是的，她什麽都不缺的。她的脾氣很特別，什麽都不肯多要。她不喜歡鋪張。我為她在小鎮租了一幢小房子，就在北邊那個臨湖的地方；錢也替她存了很多，希望她過得開心。”

“你們的感受我都能理解的，親愛的，我更理解你，她是暫時會傷心的，但這個是大家都要麵對的問題，時間會衝淡一切的。至少，她還能繼續生活下去，我們都一樣的。過些時候，她會好的，她不會恨你的。”

“是的，珍妮不會，我知道，”他回答道，“但是，我要責怪自己呢。我將要有很長的時間都會陷入自責。我很矛盾，自己都說不清的，有多少是同情，又有多少是其他的，有時，我都不知道自己是怎麽回事，怎麽那麽沒主意。”

“我可憐的萊斯特啊！”她溫柔地問他，“有一件事我很了解，你現在一個人很寂寞，是嗎？”

“是的。”他回答。

“那你就到巴登烈去住幾天好嗎？我也要去了。”

“你是說什麽時候？”

“下周二。”

“我看看，”他答道，“不一定，我可能要到周四以後才有時間的。”

“那就周四，我們一起到那裏去玩，一邊散步一邊聊天。多好啊！”

“好的。”他回答道。

她穿著一件淡綠色的長袍，她向他走過去。“你是一個嚴肅的哲學家，”她批評的很貼切，“什麽事情都要想到，幹嘛那樣操心呢？”

“沒有辦法的事。”他答道。

“好的，那你要告訴我一件事——”她擰著他的耳朵道，“你不會又是同情心在作祟吧？”

“我想你把自己要做的事情好好想想，這是你現在必須要做的。我呢，希望你能來做我的顧問，把我自己交給你的。”

他回過頭嚴肅地看著她。“我不知道你在說什麽？”他說。

“你真的不懂嗎？”她追問著，帶著一點兒輕蔑的神氣看著他，“你說，你是真的不懂嗎？”

“你知道自己在做什麽嗎？”他說，眼睛還在看著她，他被她的樣子吸引了，覺得她雖然不年輕了，卻依舊動人，聰明、美麗、懂得友誼和愛情。

“親愛的，”他說，“你是打算和我結婚嗎？我不值的，真的不值的。”

“到底哪裏不值呢？但是我認為你是值得的，”她道，“我了解你的人。不，我不管那麽多，我就要你啊！”

他把她的手胳膊抓過來。最後，一把摟住她的腰。“親愛的！我知道自己是不值得的，你將來可不要後悔哦。”

“不，我才不會後悔，”她答道，“我很清醒，不管你自己怎麽說。”她臉貼近他。“我就是要你。”

“如果你真的堅持，我敢保證，你會得到我的。”他一麵說一麵彎下身子去吻她。

“哦。”她熱烈地喊著。

“這很不對，”他雖然摟著她，心裏卻想，“我真不應該呢。”

但是，他仍舊沒有放下她，等她的嘴唇湊上來，他就開始親個沒完了。