光陰的碎片Ⅰ

光陰的碎片Ⅰ

何飛望著夏小伊的酒紅色小蟲子消失在蹣跚的車河之中，這才轉過身鑽入自己的限量版保時捷。雖不是什麽主幹通路，畢竟引發了不小的交通混亂，身後汽笛聲、喝罵聲隱約響成一片。何飛坐在那裏，手握方向盤一踩油門，車子卻毫無反應，正茫然間，忽然從旁邊的位置伸過一隻手來——褪色脫線的袖口，粗糙皸裂的十指，指間握著保時捷的啟動鑰匙。

何飛自嘲地笑了笑，接過鑰匙，插入鎖孔，點火。

“……竟沒注意到鑰匙不在？”身邊那人說；口音厚重，有股泥土的味道，“難得見你如此心神不定。”

何飛輕抿雙唇，似乎在笑，卻沒有回答。車子終於成功掉頭，讓出占用的車道，不溫不火繼續向前。

“要我打個電話料理一下？應該都被拍了吧。”那人提議。

“謝謝，不過是小事，我能處理。”何飛的嘴唇抿得更緊了些。

那人嘿嘿一笑，似乎放棄。長久的沉默籠罩，隻有後視鏡上掛著的一串小鈴鐺發出細碎響聲。保時捷在高架橋上轉過很大一個彎，腳下熙熙攘攘，車流如水。

“……很有意思的丫頭，你教得不錯。”那人忽然說。

何飛把著方向盤的手有瞬間的**，終於回答：“林導，您別再調侃我了……”

林建國哈哈大笑：“被我說中了對吧，小何？你找的這個丫頭很有意思，非常有意思。我一開始還不覺得——其實我一開始並不喜歡她。她過分顯眼了，過分漂亮；什麽東西都有個“度”，超出限度就會變得不自然。她還沒辦法控製自己，就像隻蠢孔雀，一直乍著那身五顏六色的毛；好看是好看，可是在鏡頭前，觀眾除了她的長相，什麽都看不到——我的電影裏可不需要純粹的花瓶。說實話，我一直在奇怪你為什麽會選上她……”

何飛靜靜聽他講完，才淡淡反駁道：“不是這樣的，林導，Sicily很有才能。我上個月寄給您的片子，您有看吧？那是真正的‘她’，看了就該明白的……”

林建國的笑聲戛然而止，微微眯起雙眼，滿臉的溝壑觸目驚心：“我看了，但那並不是演技，隻不過說明在現實生活中，她就是那種飄忽不定的女人罷了……看看她演的女醫生——真是個笑話！”

何飛再次沉默，許久之後才開了口，語氣卻是前所未有的緩慢和謹慎：“人一旦真正決定什麽，就會發生改變的，一定會。那是Sicily的第一部作品，四年了，而她一直在變好，從來不曾放棄——即使……即使她沒有天賦也罷，天賦的才能其實並不重要，重要的是叫自己活下去、叫自己不斷變好的能力……她有這份能力，她一定能走到最後，這就夠了——這也是您教我的，林導，不是麽？”

“——你也有這份能力的，何飛！”林建國猛地截斷他的話，語氣中那股削薄的冷風不翼而飛，生生激越，鏗鏘似鐵，“可是你努力到‘最後’了麽？”

“……我沒有，不過Sicily一定會的！”信號燈變換，何飛踩下煞車，回望身邊，直視著林建國的臉，“至少我年輕的時候，絕不敢吊在車門上豎中指；我可沒那個膽色。”

林建國一愕，隨即大笑起來，意興盎然：“沒錯沒錯，今天我的確看到了好戲！她是比你有魄力，她更像小越……根本就是個野丫頭！是了……怨不得我總覺得熟悉……不是長相，而是感覺，真的像小越，簡直一摸一樣了。這就是你的目的？何飛？你想要死掉的小越再次活過來？”

“不，小越是小越，Sicily是Sicily，不一樣。”

信號燈再次變化，車子啟動，何飛說。這一次，他的目光直視前方，毫不動搖。

“……你真的不打算再演戲了麽？你的‘界限’不該在這裏。你若看上了哪個角色，隻要說一聲，我全都留給你，怎麽樣？”

何飛的唇邊終於漾出一線微笑：“謝謝，林導。不過我不會再演戲了，多年前我就說過，我其實並不適合。”

“這話，我真想讓小越聽聽。”林建國終於氣惱。

“我早就告訴過她，她明白的，”何飛毫不動容，“當年……在西班牙向她求婚的那天晚上，我就是這麽對她說的——她最明白我。”

林建國終究一無所獲——何飛將他送到香格裏拉酒店門前，欠身致意、微笑道別，然後便開著那部帶有明顯擦痕的保時捷跑車絕塵而去。林大導演望著那點逐漸遠去的藍色，隻在忽然襲來的往事中氤氳了片刻，便抖抖肩，像撣去衣上灰點兒似的，將過去的影子拂落在地——隨即抬起腳，毫不留情地踩了上去。

往事已矣，過去了便過去了。困鎖於“過去”之中的人統統都是呆子，對此他敬謝不敏。

林建國很了解何飛，他們之間有著無法剪斷的關聯。畢竟十多年前，正是他在一條狹窄而傾斜的街巷裏，遇見了那個挨家挨戶送報紙的小小少年——不過是個再安靜不過的孩子，溫潤的眼幽幽望著你，有種特別的孤獨氣息；那一帶的報童不隻他一個，也不是他叫得最大聲，可他的生意總是最好的。

那時候林建國不名一文，甚至連三餐都無以為繼，他雖也算是科班出身，卻畢竟與名校名師帶出來的天之驕子們判若雲泥。掙紮十年，早就被潦倒光陰磨滅了雄心壯誌。可就是在那一天，在隔著初春薄薄雨絲見到何飛的那一天，他突然覺得上帝在向他微笑了，電影之神自空中徐徐飄落；刹那間空氣澄淨，宛若透明。

細雨、窄巷、賣報的蒼白少年交疊成那樣完美的畫麵，幽靜而冰涼，就像是他充滿了失敗以及寂寥的前半生似的。

“……再試一次吧，最後一次，”努力抑製狂跳的心，林建國對自己說，“假如那個孩子肯相信我，我就再試最後一次；如果……如果依然失敗的話，這輩子就徹底放棄電影好了。”

——那一次他成功了；他成功地與自己的“過去”徹底一刀兩斷！

林大導演沒有再說什麽，轉身進了酒店的門。香格裏拉的大堂侍應極有“職業素養”，第一眼便捕捉到來人那身“過於簡樸”的衣裝，臉上立時條件反射，轉出種特別的不屑和戒備來。可待看清了那人的長相，不屑和戒備還未及消失無蹤，極度的誠惶誠恐便驟然湧現——也許是太多自相矛盾的表情交織在一起，最終成為某種難以描摹的空白，整個人立在原地，呆若木雞。

林建國隻在心裏冷笑了一下，便毫不留情地與那人擦肩而過。是啊，如今他已功成名就；那張仿佛龜裂的黃土地一般的麵容不再是土老冒兒的象征，早成了醒目的公眾標識。

——我們卑賤的過去和榮耀的現在始終站在鏡子兩邊互相對視，就像是這侍應生臉上正在上演的滑稽戲……何飛……“過去”不過是“過去”罷了，你還想那麽多做什麽呢？你那些無聊的努力，又有什麽用？

林建國走到酒店前台，前台小姐正用灼灼發燙的眼神盯著他瞧。他吩咐她給某房間掛個電話，等待的間隙，忽然便想開個玩笑，於是隨口說道：“你很漂亮，沒想過演電影麽？”

這絕對是再爛不過的搭訕，可那位小姐竟滿臉漲紅，似乎馬上就要昏厥了一樣。

“我就是讓她在這裏脫光了衣服跳舞她也會做的，”林建國不禁惡毒地想；黑色的快意和隨即而來的無聊感一股腦湧上心頭。而接待小姐卻對他暗地裏的惡作劇全然無知，身體中充滿了夢境般的光輝，連聲音都開始顫抖了：“林……林導，2508沒有人接，客人不在房裏……”

她微微低下頭去，滿懷莫名期待；許久不見反應，又狐疑地抬起頭來——隻見林大導演一雙濃眉正緊緊蹙在一起，不知想些什麽，竟然入了迷。

林建國自然不知道，就在方才，何飛將他“順路”送到香格裏拉門口，轉而告別之後，立刻在車裏撥通了葛幕風的電話；也就在方才，前台小姐被林建國一句“你想過演電影麽”撩撥的心頭打鼓、渾身發軟的時候，住在2508的葛幕風正一手拎著西裝外套，一手關上房門……葛大少爺胡亂穿上外衣，乘電梯直下到B2層，那裏是酒店的地下停車場。他一列一列逡巡過去，直到某輛深藍色保時捷的車燈忽然閃爍起來。

“……哦？車子撞了？”葛幕風拉開車門，鑽了進去，這樣問。

“小事，出了點意外，”何飛回答，“我們找個地方喝一杯？”

“罷了，師兄，饒了我吧，”葛幕風連忙擺手，“我今天有重要事，不能離開酒店的。要不是你著急找我，又不肯上樓來，我才不會……”

何飛微微一笑，打斷他的話：“我知道；早上是我去接的飛機。”

葛幕風表情一僵，張著嘴半天說不出一個字。許久，終於歎口氣，懊惱地撓了撓頭，自嘲道：“我果然還是自作聰明了；果然還是什麽都瞞不過你的……”

何飛依然微笑：“我沒有那麽神，隻不過林導你也清楚，總要有個人替他開車，不是麽？”

葛幕風的臉色稍微好看了些，他點點頭，卻仿佛在斟酌什麽，始終沉默著；好一會兒才開口，卻已換成了正式稱謂：“何董，我大概知道您找我是為了什麽，請您直說就好……”

何飛看定他，隻是笑，一言不發。

葛幕風漸漸覺得頭皮發麻，麵前這人有種特別的壓迫力，就像是水，明明再溫柔不過，卻總是無孔不入；從四麵八方湧上來的，總能逼你到無處可逃……見鬼的，他有什麽錯？他並不欠何飛的人情，也沒輕易許下任何承諾；這件事是何飛自己搞砸了，難道不是麽？

葛幕風一咬牙，斷然道：“何董，我真的已經盡力了，您再來找我多少次也不會有用的。您比我更了解林導不是麽？他不會讓任何人左右，我覺得，那個角色他心裏已經有底了，隻是不肯告訴別人罷了。何況……何況我也要為……”

“人當然都要為自己考慮的，這是天經地義的事情，”何飛第二次截斷他的話，“這一次‘飛越’很感謝葛先生。不過我想葛先生您誤會了吧？我並不是為何導的事情來的，那件事情已經結束了——我來，隻是為了送件東西給你看。”

“結束了？”葛幕風緩緩重複著這三個字——什麽“結束了”？何飛的意思是說，他已經說服林建國讓夏小伊出演了麽？還是已經知道沒有希望，因而死心了？他茫然從何飛手中接過一隻文件袋，腦袋裏不禁有些發蒙。

“不打開看看？”何飛顯然不打算解釋什麽。

葛幕風“哦”了一聲，拆開文件袋，然後徹底愣住。

作者有話要說：因為莫名其妙多了空章，沒辦法，整理一下，為了美觀。