光陰的碎片Ⅱ
卷三 仙蒂蕾拉狂想曲 光陰的碎片Ⅱ
袋中是一摞手繪圖，就像是一幅幅潦草的漫畫。外行人也許不知道，可葛大少一看就明白，這是電影的分鏡頭腳本，是導演為構思畫麵所做的筆記——何飛拿這個給他做什麽？
“……這是？”
“《傾城之戀》，”何飛回答，“自張愛玲的小說改編，劇本正在修第三稿，等定下來了我會拿給你看；錢的問題也談了，目前至少有七成把握……”
“不是，我是說……我是說……”葛幕風手中緊緊捏著那疊紙，心中猶如擂鼓；他隱隱窺見了某個計劃，遠不是叫他和夏小伊假裝情侶這樣的小Case……他遲疑許久，終於問，“‘飛越’終於要獨立出片子了？那……導演是誰？打算請哪位？”
何飛“嗬”的一聲笑，平平靜靜回答：“是我。”
葛幕風張口結舌。
“……我在法國學的就是導演，”何飛淡淡補充，“你放心，這些年我在境外拍了很多片子了，隻不過從沒有掛過我的名字罷了。”
“那你是想……”
“葛先生，我今天來就是想對您說，希望您放棄林建國，到我這裏來。”
那個瞬間，葛幕風幾乎以為自己聽錯了；待他醒悟過來，辨明何飛口中說出的那個提議並非幻覺，便隻覺得好笑。
憑什麽？何飛這個名字在圈子裏再怎麽如雷貫耳，也隻是“前”影帝罷了。無論他曾經拍過什麽，水平究竟怎樣，在導演這行依然隻能算是菜鳥……一邊是菜鳥，一邊卻是得過無數大獎的導演界泰鬥，捧出過無數天皇巨星的至尊人物——沒錯，他葛幕風是頂著一個“天才”的名頭，人人都看見了；可是在人人都看不見的地方，他究竟有多麽努力，隻有自己才知道——要他放棄一直努力的目標，放棄綽手可得的光明前景，憑什麽？隻憑他何飛一句話？玩笑開大了！
一股怒火忽然從葛幕風懷中升起，他連口氣都變了。葛大少緊盯著何飛的臉，用一種幾乎是吊兒郎當的聲音問：“為什麽？‘何導’，給個理由先？”
何飛的神色絲毫不變，依然那樣雲淡風清地回答：“因為Sicily會出演女主角白流蘇。”
葛幕風的怒氣立時不翼而飛，他隻是驚詫，隻是覺得何飛一定是瘋了。夏小伊，又是夏小伊！她何德何能？他是愛過她，也許現在還愛她，但愛情是愛情，前途是前途，怎麽能混為一談？他不信何飛連這個都不明白。
這理由實在是太過匪夷所思，以至於葛大少一時之間完全無法反駁。何飛又一次開口，已換回了兄長般親切且溫暖的口吻：“小葛，你和Sicily很相配……不，我不是指的那種‘相配’，我的意思隻是說，你們都是爆發性充滿張力的表演風格，這點非常一致——演戲就像在打仗，總是充滿氣勢，把對手從鏡頭上抹掉，將共演者迫到無處容身，這樣的風格，如果沒有好對手的話，根本無從發揮，一定會被浪費的。”
葛幕風隻覺心頭煩亂，口唇發幹，他啞聲說：“可是……可是……”
何飛無限優雅地抬起手來，製止了他，輕笑道：“你知道嗎，小葛？在舞台上，一個好的夥伴比什麽都重要；對演員來說，有人能和你珠聯璧合，這是最大不過的幸運了……你和Sicily很相配，在一起火花四濺，你們兩個都是有運氣的人，一定要珍惜才好……”
葛幕風終於失聲冷笑：“何董，您說這話未免太誇大了吧？”
何飛毫不動容，輕輕搖頭：“沒有，我說的都是實話……我曾經有過一個這樣的搭檔，不久她就離開了舞台。當時並不覺得什麽，可很多年後我發現，沒有她在，演戲根本沒有任何意義。”
——他這樣說著的時候，葛幕風臉上嘲諷的笑容正在一點一滴流失。難道這就是一代巨星忽然宣告息影的秘密？他竟然在這裏聽到了這個秘密真正的答案？
好奇心終於壓倒一切，於是他忍不住問：“她為什麽不演了？”
何飛沒有立刻回答，而是轉過頭來，向他笑了一下，笑容裏一層一層都是哀愁。
“她……死了，因為某個事故。”何飛說，無限安詳。
葛幕風從B2層乘電梯緩緩上升，手中拿著那隻文件袋。何飛不愧是何飛，明明對他那套滑稽理由一千萬個不以為然，可就是無法當麵拒絕……“叮”的一聲，二十五樓到了，葛大少苦笑著將袋子夾在腋下，回到自己房間去。掏了卡片打開門，隨手將袋子一丟，電話適時響了。
葛幕風這才猛然間想起自己原本的安排——林建國前日在電話中說要來北京，想見他一麵，言辭間似乎有板上釘釘的意思，所以他才專程開了個房間早早等候……葛大少心口狂跳，不住怪責自己，被何飛一攪，差點誤了大事！他急忙衝過去提起話機：“喂？”
“2508的客人您好，這裏是前台。剛才有位林先生找您……您知道吧？是林建國導演！”
“是，我是！請他上來……不，請他等一等，我馬上下去！”
電話中美妙的女聲微微停頓，傳來一種小心翼翼的味道：“方才您不在房間裏，林先生已經走了……我有問他是否用別的方式聯係您，可他說不必了，還有別人要見……”
葛幕風的手一抖，幾乎將聽筒摔在地上。好半晌才反應過來，喊道：“他有說去哪裏嗎？”
電話那邊似乎頗為猶豫，許久才傳來回話：“他隻留話說……說他不是有耐心的人，請您想好了再去找他……哦，還有，是位非常漂亮的女士來接他的，我隻知道這麽多了……”
葛幕風離去之後，何飛並沒有立刻開著保時捷離開，否則他也許能撞見林建國和一位陌生美女相攜走出香格裏拉的大堂，兩人鑽入一輛出租車，揚長而去。他在地下停車場裏默默等了幾十分鍾，直到一輛再普通不過的帕薩特駛進來，這才鳴了一下喇叭，那輛車便慢慢停在保時捷的旁邊。車內鑽出個過於溫文秀致的男孩子，滿臉惶恐的望著他瞧——正是卓樂的秘書小辰。
“公司那邊怎麽樣？”他問。
那人點點頭：“總算都應付過來了……何董，抱歉，車堵得實在太厲害。”
何飛一笑，和那男孩子交換了車子，吩咐：“如果不忙，麻煩替我送去廠裏修整一下……忙的話就算了，暫時不急。”
那男孩子連忙點頭，猶豫再四，還是多了嘴：“何董，卓總問您什麽時候回公司去……”
“事情辦完我就會回去的——我一個人來往方便些。請替我轉告，現在是關鍵時刻，大家都辛苦，拜托她了。”
“可是何董，您……”
“怎麽？”
“您自己和卓總說……難道不好麽？您打電話跟她說吧！”
何飛坐在帕薩特裏，眼睛望著那一張臉漲得通紅的男孩子，笑了：“如果她打電話給我，我自然會告訴她的——就是這樣。”
那一天，大約下午兩點半鍾的時候，何飛來到夏小伊家門外。他按了門鈴，然後在外麵等了大約一分鍾，又按了一次，依然不見回應。何飛的眉毛微微上挑，從兜中掏出一串鑰匙，自己開了門。
誰知道小伊竟然在。她正像往常那樣抱著靠墊盤膝坐在地板上，影碟機沙沙作響，電視中是不斷閃爍的畫麵——英俊的男人走在燈火闌珊的街頭，在路邊的玻璃櫥窗上映出了自己孤單的影子；然後他回過頭來，馬路的那一邊，有個極豔的女子在對自己笑……
——是《ONZE》。
夏小伊回過頭來，那張素白的臉與屏幕上女演員的臉相映生輝：“我知道是你，我也知道你有鑰匙；所以我沒有去開門。”
何飛笑笑，也不說什麽，隻是在她身邊緩緩坐下。
夏小伊轉過頭來看著電視，身子卻慢慢傾斜過來，將頭輕輕倚在何飛肩頭。何飛的臉上刹那間劃過一道近乎惶恐的神色，終究是一動不動。
“……我還記得那天拍這場的時候，Steve一直在罵我，他說我實在是假的很……可是我真的不知道，怎麽才能‘真’了，那時候急得直想哭……那情景就像是發生在昨天，可誰知道一晃，已經過了那麽久了……”
夏小伊緩緩說著，聲音很低，宛如耳語；而何飛隻是靜靜聽她說話，並不回答。
“現在看，自己那時候演的真是差，也怪不得Steve總是生氣……哎，我現在也不明白，他為什麽會找上我呢？”
“……他看人很準，”何飛終於開口，“我去的那一天，他對我說，Sicily是塊寶，是他很挖到了這塊寶，他一直很驕傲。”
“騙人，”夏小伊嘴邊彎出一個微笑，“Steve從來都是叫我‘小伊’的，隻有你總叫我的英文名字。”
“Sicily……這名字是他起的吧？”
“恩……他說過看見了我，就想起那部《西西裏島的美麗傳說》……”
“他看人很準，是應該驕傲的。”
畫麵變換，屏幕上夏小伊的臉時而妖豔、時而促狹、時而有種特別的哀愁，在都市鋼筋水泥的叢林中流轉不定。
“嗬……說起來，雖然我也不完全明白這部片子究竟是什麽意思，但卓樂說它是部爛片，我絕對不同意……因為我總是看的很入迷。”
“……這片子拍得很美。錢導有他想要講述的東西，不管有沒有完全表達出來，就已經是很美的了。”
“何飛？”夏小伊突然將身子挺直，離開了何飛的肩膀回頭望向他，神情嚴肅之極，“Steve……你殺了他是嗎？”
何飛一愣，緊接著便是哭笑不得；他忍不住伸出手，揉了揉小伊的頭頂：“你想什麽呢，小丫頭？怎麽會啊！”
夏小伊長籲一口氣，滿臉如釋重負的表情，她又慢慢靠回何飛身上，帶著甜甜微笑：“那就好，”她說，“我真害怕你是一個殺人犯，那時候我該怎麽辦？”
何飛的心猛地一顫，似有什麽東西如肥皂泡般慢慢鼓脹又驟然破開，隻剩下一片悵然和荒涼。他伸出另一隻手，懸在夏小伊肩膀上，卻終究是沒有落下去——隻輕輕念：“傻丫頭……”
“……我去的時候他已經病得很厲害了，精神卻還好，還問我Sicily好不好？他看到我一點都不驚訝，仿佛猜到了我一定會去似的……然後，他就把《ONZE》交給了我……”
“……莉姐呢？莉姐在嗎？”
“你是說陳莉莉嗎？不，沒有，她一直什麽都不知道……錢導並不想告訴她吧……”
“那你為什麽不告訴我？”
“……我說過……我想給你一個驚喜的。”
“……騙子，”夏小伊長長長長歎了一口氣，“大騙子。”
屏幕上，《ONZE》已到尾聲。男主角丁十一費勁心機逃離作祟的“心魔”，將“她”引到高速路上，不惜自己受傷，終於將“心魔”撞得煙消雲散；可當他被送進醫院，卻發現“心魔”穿著護士服站在床頭，正對他笑——無論怎樣的掙紮，終究是無能為力。
“……每次看到這裏，我總覺得自己也是片中的主角，我也是被幻影追到無處容身的可憐人……所以我喜歡這個片子。”夏小伊低聲呢喃。
“誰不是呢？”何飛回答。
小伊沉默，她明明有許多話想問、想說，卻一點都不願開口。此刻的光陰是多麽靜謐安詳，就好像有無數閃閃發光的透明羽毛從天而降……不重要了，忽然一切都不再重要，隻盼著這樣一直到老，一直到死掉了才好。
——真相有什麽用？真相從來隻會傷害所有人，她寧願要幸福的虛假。
“……後來……沒有發生什麽意外吧？”何飛忽然問。
“後來？”夏小伊依然恍若夢中。
“這麽快就忘了嗎？早上我從機場回來，剛走到公司門口，就看到了那場好戲……”
“啊！你看到啦？那怎麽會又和我撞在一起？”
“我怎麽知道？我好好在路上開車，你猛得就壓過紅燈衝了過來……”
“……這麽巧？”
“我怎麽知道為什麽這麽巧……”
“嗬嗬……”
“嗬嗬……”
“……何飛？”
“恩？”
“你為什麽對我這麽好？”
“傻話。”
夏小伊緩緩閉上眼，深呼吸；努力積蓄氣力。許久，忽然問道：
“……你愛我嗎？”
她感覺到身旁那具軀體猛地緊繃，於是懷中那顆心也緊緊繃了起來。何飛的神色凝定不變，一雙瞳孔卻隱隱收縮，像是被極度的驚恐攫住似的。也許過了一個世紀那麽長，夏小伊終於聽見了他的回答：
“……是的，我愛你，”他說，也深深吸了一口氣，“你有我曾經擁有、卻最終失去的一切，我當然會愛你，毫無疑問。”
小伊的腦中瞬間空白一片——聽到那三個字的時候，渾身的肌膚驟然發燙；可緊接著，那股熱力便在空中打著旋兒，一圈一圈持續轉下去……從至高的天堂一路落入塵埃，最終手足冰涼，胃裏隱隱作痛。
何飛輕撫著她披散的頭發，扶著她離開自己的身體，安穩坐好；聲音像最柔軟的羽毛那樣輕：“Sicily，傻丫頭，你該長大了；要不了幾年，你就會飛得很高很高，也許都會把我給忘了……所以你不用說傻話。”
夏小伊緩緩抬起頭來，淚水在眼眶裏不住打轉，卻笑得燦爛無比；用最嬌嗔不過的聲音說：“何飛，你抱抱我好不好？你抱抱我……我就心甘情願長大……”
那一天，何飛離開的時候，夏小伊叫住了他：
“何飛，我是你的灰姑娘，是不是？灰姑娘……就該什麽都不要問、什麽都不要想，隻要聽王子的話、一直乖乖的，就能得到幸福——是不是？”
何飛淡淡微笑，那笑容就像從天空雪白鳥兒展開的雙翼之間飄落而下的金黃色陽光：
“……不是的，你是個公主——真正的公主。”他回答；言畢轉身，出了房門。
夏小伊聽見“哐”的一聲響，聽見他的腳步聲逐漸消失，忽然仰麵朝天，徑直躺倒在地板上。沒有哭出聲音，甚至不覺得悲傷，隻是眼淚靜靜流淌，僅僅像是身體想要把某些多餘的水分排空似的。
“……騙子，大騙子！”她一邊默默流淚，一邊低聲嘟囔，“何飛……我們兩個，真像是在演白爛言情戲——真是爛極了！”