第二節 結 婚

“撒哈拉沙漠，在我內心的深處，多年來是我夢裏的情人啊！”

——三毛《白手成家》

一

三毛用一顆破碎的心，換來了一顆金子般的心。但她不急於結婚。她還 有一個浪漫的願望沒有實現。

有一年，三毛無意間翻了一本美國出版的《國家地理雜誌》，書中有一 篇文章，介紹與西班牙隻有一水之隔的撒哈拉沙漠。沙漠觸動了三毛：

“我隻看了一遍，我不能解釋的，屬於前世回憶似的鄉愁，就莫名其妙， 毫無保留地交給了那一片陌生的大地。”

她想成為第一個橫穿撒哈拉沙漠的女探險家。 荷西也有一個浪漫的願望。他的願望屬於海洋。他從朋友那裏借來了一

條帆船，他要到地中海航行一個夏天。他的目的地，是希望海神的故鄉—— 愛琴海。

荷西遠航愛琴海，當然舍不下三毛。他邀集了六個夥伴，把三毛也拉了

進去。給她派的活是：煮飯兼攝影師。荷西安排得很周到。 沙漠和海洋，三毛都不想放棄。可是，魚與熊掌，不可兼得。 權衡再三，前世鄉愁，深於海洋。三毛選擇了撒哈拉。她把這個選擇告

訴了荷西。

荷西也麵臨選擇。有海洋就沒有三毛，有三毛就沒有海洋。魚與熊掌， 也不可兼得。

荷西不猶豫。他做出了選擇，但不把它告訴三毛。

二

荷西選擇了三毛。他不聲不響地，申請到一份去撒哈拉沙漠的工作。他 悄悄地打起行李，比他情人早到了那裏。

那是 1973 年 2 月的事。

位於地中海之南、非洲北部的撒哈拉沙漠，是世界上麵積最大的沙漠， 總麵積八百萬平方公裏。1975 年以前，撤哈拉沙漠的西部，還是西班牙的殖 民地。西屬撒哈拉，占地三十六點六萬平方公裏。它北靠摩洛哥，東臨阿爾 及利亞，南與毛裏塔尼亞接壤。西麵，則是一望無際的大西洋。

在西屬撒哈拉，大約有七萬人，生活在這片終年無雨、黃沙漫漫的土地 上。主要居民是阿拉伯人，還有北非的回教土人，以及少量的西班牙白人。 荷西來到西屬撤哈拉的首府——阿尤恩。在城外一家磷礦公司從事工

程。他住在公司的單身宿舍。 為了迎接他的“女子探險家”，他還在阿尤思租好了房子這裏烈日炎炎，

風沙漫漫。荷西毅然放棄了他熱愛和向往的藍色夏季，為了愛情，像一名苦 僧一般，甘心情願地到這裏來受罪。

他不覺得苦。 三毛知道了，寫信給荷西，勸他不要為了她，吃這麽大的苦頭。荷西回

信了，寫得十分誠懇： “我想得很清楚，要留住你在我身邊，隻有跟你結婚，要不然我的心永

遠不能減去這份痛楚的感覺。我們夏天結婚好嗎？” 三毛去撒哈拉，是為了獵奇探險，而不是去結婚。“但是我卻看了快十

遍，然後將信塞在長褲口袋裏。到街上去散步了一個晚上，回來就決定了。” 三毛的心，不願再流浪了。 回到單身宿舍，另外三個花蝴蝶都已經睡下了。三毛自己動了凡心，覺

得有點對不起她們。第二天，四姐妹照舊出去閑逛。逛回來三姐妹入夢。三 毛悄悄留下一張字條，告訴她們，她結婚去了。然後，她拿起行李，關了燈， 輕輕地推開門出去，直奔機場。

三

三毛下飛機的時候，正是撒哈拉沙漠的黃昏。 落日將撒哈拉染成了一片紅色。無際的黃沙上，有寂寞的大風嗚咽地吹

過。天，是高的；地，是沉厚雄壯而安靜的。血紅的沙漠，近乎淒豔恐怖。 初冬的氣候，在原本期待著炎炎烈日的心情下，大地化為一片蒼涼的詩意。 分別了三個月，荷西著實吃了大苦。牛仔褲髒得要命，雙手粗糙不堪， 頭發、胡子上落著黃土，臉焦紅，嘴唇幹裂，連眼光都好似含著創傷的隱痛。

三毛一陣陣難過。

跟著荷西，到新家安頓下來，荷西急著辦結婚，拉著三毛奔法院。法院 裏坐著一位老秘書，滿頭銀發。

辦結婚手續，在這裏的法院，還是破天荒的頭一遭。沒有白人在這裏結

婚，而本地人結婚，是不找法院的。老秘書抱來一大摞民法書，一邊翻找， 一邊琢磨，終於弄清結婚需要哪些文件：出生證明、單身證明、居留證明、 法院公告證明?台灣的新娘麻煩還要多一些，證明文件由台灣出具後，還須 由台灣駐葡萄牙公使館翻譯證明，轉西班牙駐葡領事館公證，再經西班牙外 交部轉到西屬撒哈拉審核，核準後公告半月，然後送馬德裏戶籍所在地法院 公告。這麽多的馬拉鬆式的文件旅行，至少需二、三個月時間。

三毛對文件旅行，一向頭疼。問荷西，是不是不辦結婚了？荷西搖頭，

他結婚的決心堅如磐石。 三毛沒法，隻好一邊等待結婚，一邊探密撤哈拉。

聽說三毛是要橫穿沙漠的人，當地人都視其為瘋子。警察局長不分青紅

皂白，聲稱三個月後，要把她送回馬德裏。退休的軍團司令，把她請到地圖 前麵，不厭其煩地指點她：撒哈拉，這是一個人跡罕至的沙漠，根本沒有正 常人走的路。

三毛被澆了許多瓢冷水，便去請教上著老人。老人告訴她，去沙漠那頭， 需要兩輛吉普車和一個向導，還要大量的汽油、食物、水?總之，沒有四十 萬西幣（二十七萬台幣）免談。三毛聽了目瞪口呆，這哪裏是一個小學教員 奢望得起的。

她除了搭一搭便車，見識一下海市蜃樓，或者跟著賣水車，到更遠點的 地方拍一些民俗照片之外，隻有乖乖地在家，等待結婚。

四

沙漠的七月，天燒似火。

一天上午，老秘書突然通知三毛：文件旅行結束。明天下午六點，到法 院舉行結婚儀式。公告已經發出。

三毛讓人趕緊通知荷西。荷西來了，立即興奮地建議：停下手中的一切 活計，看電影以誌新禧。沙漠裏隻有一座四流的電影院，他們看了一場《希 臘左巴》。

第二天下午結婚。結婚的經過，三毛有精采的回憶： 先是結婚禮物。

第二天下午五點半，荷西來敲門，三毛正在睡午覺，他進門就大叫：快 起來，我有東西送給你！

“我趕緊打開盒子，撕掉亂七八糟包著的廢紙。嘩！露出兩隻骷髏的眼 睛來?原來是一副駱駝的頭骨，慘白的骨頭很完整地合在一起，一大排牙齒 正毗牙咧嘴地對著我，眼睛是兩個大黑洞。

我太興奮了。這個東西真是送到我心裏去了?荷西不愧是我的知音。‘哪 裏搞來的？’我問他。

‘去找的啊！沙漠裏快走死了，找到一副完整的，我知道你會喜歡。’ 他很得意。這真是最好的結婚禮物。”

接著，是穿婚禮服。

“我有很多好看的衣服，但平日很少穿。我伸頭去看了一下荷西，他穿 了一件深藍的襯衫，大胡子也修剪了一下。好，我也穿藍色的。我找了一件 淡藍細麻布的長衣服。雖然不是新的，但是它自有一種樸實優雅的風味。鞋 子仍是一雙涼鞋，頭發放下來，戴上一頂草編的闊邊帽子，沒有花，去廚房 拿了一把香萊別在帽上?荷西打量了我一下：‘很好，田園風味，這麽簡單 反而好看。’”

他們沒有車，隻好走著去法院。

“還沒走到法院，就聽見有人說‘來了，來了！’一個不認識的人跳上 來照相。我嚇了一跳，問荷西：‘你叫人來拍照？’‘沒有啊，大概是法院 的。’他突然緊張起來。

走到樓上一看，法院的人都穿了西裝，打了領帶，比較之下荷西好似是

個來看熱鬧的人。” 很快，婚禮開始。

“我們坐定了，秘書先生開始講話：‘在西班牙法律之下?第一：結婚

後雙方必需住在一起?’ 我一聽，這一條簡直是廢話嘛！?那時，我開始閥笑起來，以後他說什

麽，我完全沒有聽見。後來，我聽見法官在叫我的名字——‘三毛女士’， 我趕緊回答他：‘什麽？’那些觀禮的人都笑起來?

這時我突然發覺，這個年輕的法官拿紙的手在發抖，我輕輕推了一下荷 西叫他看。這是沙漠法院第一次有人公證結婚，法官比我們還緊張。

‘三毛，你願意做荷西的妻子嗎？’法官問我。我知道應該回答——

‘是。’不曉得怎麽的卻回答了——“好！”法官笑起來，又問荷西，他大 聲說‘是。’我們倆人都回答了問題，法官卻好似不知下一步該說什麽好， 於是我們三人都靜靜地站著，再後法官突然說：‘好了，你們結婚了，恭喜 恭喜。’

我一聽這拘束的儀式結束了，人馬上活潑起來，將帽子一把拉下來當扇 子扇。許多人上來與我們握手?他竟忘了給我戴戒指。”

儀式結束。回來的路上，荷西建議，到沙漠最豪華的國家旅館住一夜。 人生結婚一次，難得揮霍一下。三毛搖頭，她不願意揮霍，一個勁地拉新郎 回家。

推開家門，一個精致的大蛋糕在那裏靜靜地等著他們。是荷西的同事們 送的。蛋糕上寫著：新婚快樂。