一九四四年三月六日星期一
親愛的基蒂:
我可以從彼得的臉上看出他一樣有疑慮。
昨晚當凡·達爾恩太太用譏諷的口氣說“看這憂愁樣兒”的時候,我幾乎發火了。彼得臉變得通紅通紅,緊張得結結巴巴的。這些人就不能少說幾句嗎?
你都不知道隻能旁觀他不知所措的樣子讓我多痛苦,自己什麽忙也幫不了。我完全可以想像到,要是我處於他的境況下,無論是吵架還是安靜的時候,都會覺得那麽無助。可憐的彼得,他太需要我了!當他說他根本就不在乎朋友的時候,那些話聽上去令人反感。噢,他根本是自己打自己的嘴巴!我完全不相信他真的不需要朋友。
他緊緊地抱著他的寂寞,抱著他佯裝出來的冷漠和大人樣兒,一切都是假的,根本就不是他內心真正的渴望。可憐的彼得,他還要這樣把自己隱藏多久?這樣自律的結果不是更加激烈的發泄嗎?
噢,彼得,我真想幫你,但願你可以接受我的幫助!讓我們一起遠離寂寞的煩惱,還有關於我自己的!
我想得多,說得少。隻要我能看到他,隻要我和他在一起的時候高興愉悅快樂,我就感覺幸福。昨天我很興奮。
那時我在洗頭,我肯定他就坐在我們鄰近的屋子裏。我當時什麽都不能做,我越是鎮靜,越是當真,表現出來的就越興奮。
誰會是第一個知道並打破這沉靜的局麵的呢?我很快開心,因為凡·達爾恩夫婦有的是兒子而不是女兒,假如不是恰巧遇到了一個男生的話,我的感情世界怎麽會有這麽多苦難、這麽美好、這麽甜蜜呢!
安妮