清華情結

今年春節，我帶著太太和小孩回成都與父母一起過年，巧遇闊別多年的三舅，喜出望外。

三舅名叫彭偉君，1953年考入清華大學汽車係，是我們家族第一位清華學生。我自己1981年考入清華經濟管理係（後改名為經濟管理學院）。我大兒子也於2009年考入清華經濟管理學院。我們家三代清華人首次相聚一堂，自然是十分的開心。更令我高興的是，三舅告訴我他接到清華通知，將代表汽車係53級的校友出席在人民大會堂舉行的清華百年校慶慶典。

百年清華，人才輩出，群星閃耀，三舅隻是一名很普通的清華學子，但他濃厚的清華情結，曾經深深地感染了我，並影響了我的求學生涯。

和所有的清華學生一樣，我自幼成績優秀，深受老師喜愛，褒獎之詞不絕於耳。可我母親告訴我，我並不是家裏最聰明的人，她三弟當年以優異的成績考入中國最高學府清華大學，我應當以他為榜樣。母親的話打擊了我沾沾自喜的驕氣，也喚起了我心底想見到三舅這位我們家最聰明的人的渴望。我慢慢長大了，卻從未見過三舅，甚至沒有他的書信。我大惑不解，追問母親，才得知三舅1957年在清華被劃成了“右派”，後來又被以“反革命”罪判刑，“**”一開始，就被流放新疆塔克拉瑪幹大沙漠勞動改造。我被母親的話震驚了，以為今生今世再也見不到三舅了。

轉眼到了1980年，我開給緊張地複習準備高考。一天家中來了一位中年人，一進門就對我的外祖母深深地鞠躬。看到外祖母激動萬分的神情，我猜測他就是我的三舅。果然我沒有猜錯，組織上剛為他徹底平反，他歸心似箭地從新疆趕回家鄉看望他闊別三十餘年的母親和姐姐。我以為經過這麽多年的苦難，三舅會變得很消沉，甚至憤世嫉俗，但我想錯了。除了邊疆的風沙給他染上黑裏透紅的膚色，我看不出三舅身上有什麽曆經苦難的痕跡。他看上去是那麽的樂觀，那麽的健談，那麽的機智風趣。我一下子就喜歡上了三舅。

他似乎也喜歡和我這位中學生聊天，有空時也輔導我複習備考。有次他出了一道物理題考我，讓我費盡心思才得出正確答案。他告訴我母親，我屬中上之才，可以報考西安交大一類的學校。同時他又談到清華園是如何的美麗，說毛主席經常夜間到清華體育館遊泳，他還多次在校園見到周總理。他尤其喜歡談論他在清華時的老師：教他物理學的錢偉長教授，教他數學的趙訪熊教授，教他哲學的蔣南翔校長（蔣校長同時兼任教育部長），等等。聽到這些如雷貫耳的大師的名字，我的心已不屬於別的大學，早已飛到了清華園。

有幾次我聽到三舅和大人們交談，才知道他其實遭受過巨大的磨難。我記得他提到1969年一個清晨，他和一群從北京流放新疆的知識分子，被強令渡過一條寒冷刺骨的冰河。饑寒交迫之下，三十多個人倒在了冰河之中，再也沒能站起來。三舅說，如果沒有堅強的毅力和在清華讀書時每天堅持鍛煉練就的強健體魄，他也許等不到組織上為他平反的日子。

談到過去悲慘的經曆，三舅的語調仍然是平靜的，仿佛他是在講別人的故事。但有一天，我驚奇地發現三舅哭了，他像孩子般地趴在桌上痛哭。原來他收到了他學生時代初戀情人的來信。她在三舅被判刑之後失去了“有情人終成眷屬”的信心，告別了自己的愛人，卻斬不斷心中的情緣。三舅傷心欲絕的神情，讓情竇未開的我第一次體會到愛情的神奇力量。令三舅最悲痛的，似乎不是失去青春年華，不是失去自由尊嚴，而是失去他心愛的人。

我當時畢竟還隻是一位小縣城的中學生，不懂三舅講的許多事情，但卻明白無誤地感受到了三舅強烈的清華情結。三舅的人生苦難自清華而始，但他對自己的母校不僅毫無怨言，而且充滿真摯的熱愛。三舅這樣的人當然不會盲目地去愛一所學校。他是一個愛獨立思考的人，並因此而獲牢獄之災。在對他進行秘密宣判時，他也毫不屈服，對審判者說：“我之所以有罪，是因為你們認為我有罪。”但他從不認為清華對不起他，他一直熱愛清華，以自己是一名清華學生自豪。他認為老校長蔣南翔是一位值得永遠尊敬的師長。他回憶說，蔣校長頂著巨大的政治壓力，在1958年3月召開的清華右派學生大會上講話：“我也沒有想到對右派分子還要進行處理……你們下去吧，結合所學的專業進行勞動，在勞動中改造自己的思想，或三月五月，或一年半載，再回到學校裏來。”三舅始終認為他人生的悲劇是社會曆史的悲劇，母校的老師們永遠是愛護自己學生的。

我被三舅的清華情結深深打動了，第二年高考時毫不猶豫地報考了清華大學。

我1986年清華畢業後去美國留學，再未能和三舅謀麵，但從母親的家書中，我陸陸續續得知了一些關於三舅的消息：他1987年加入了中國共產黨，並成為新疆生產建設兵團三師工程團總工程師，先後榮獲新疆維吾爾自治區優秀科技工作者稱號、國家建設部勞動模範及新疆生產建設兵團優秀知識分子稱號。我後來看見一篇關於三舅先進事跡的報道說“彭偉君——偉哉斯君！”，讚揚他的人生比電影《牧馬人》的主人公更坎坷、更有光彩，“他是踏著失敗的台階走向人生的成功高峰的，他是踩著荊棘編織人生的花環的”。

對於這些讚美之辭，三舅是當之無愧的。三舅是一位極普通、極平凡的清華人，也是一位極優秀、極有代表性的清華人。他對母校熱烈真摯的感情，代表了所有清華人的母校情結，他對國家無怨無悔的奉獻，也正是清華精神的寫照。

臨別之際，我們一家三代清華人合影留念。坐在三舅的身旁，我腦海中忽然想起了校慶歌曲《清華，我的母親》中的歌詞：

無論漂泊在世界的哪個地方，

有過躊躇滿誌有過失望憂傷，

自強不息，厚德載物，

我永誌不忘！

清華，我心中的眷戀，

清華，我夢中的母校，

讚美今天你如此多嬌，

祝願明天你更加美好！