20 快樂的藥方
某雜誌作家 卡梅龍·希普
我曾在加利福尼亞州的華納兄弟影片公司宣傳部愉快地工作了幾年。我是個短文作家,一個人單獨寫作,為幾家報紙和雜誌撰寫短文,報道華納公司的明星動態。
我曾在突然之間獲得升遷,被提拔為公司宣傳部的副主任。事實上,公司的行政策略有所改變,我被授予了一項極具**力的頭銜——行政助理。
這個新的頭銜使我擁有了一間大辦公室、一台私人冰箱和兩位秘書,並擁有絕對的權力來指揮75名撰稿人員、開發人員以及無線電人員。我自以為一路順風,於是馬上去買了一套新衣服。我開始試著以威嚴的口氣說話,建立起檔案製度,用權威的態度做出決定,吃飯也顯得匆匆忙忙。
我覺得華納公司的整個公共關係政策全部托付在我身上,我甚至還以為公司的一些大明星,如愛德華·魯濱遜、蓓蒂·戴維斯、詹姆斯·卡格尼……全都在我掌握之中。
可是好景不長。不到一個月,我就覺得自己得了胃潰瘍,甚至可能還患了癌症。
當時我的另一項主要工作,是任銀幕宣傳指導委員會的策劃小組主席。我很喜歡這個工作,很高興能在各種會議中和老朋友見麵。但這些聚會後來卻漸漸變得讓我害怕起來,因為每次開完會之後,我總感到極其不舒服。我必須經常在回家的半路上將汽車停在路邊,好使自己輕鬆一下,才能繼續開車。我似乎有許多工作要做,但是時間卻又很有限。由於這些工作都十分重要,我對自己無法愉快勝任很是傷心。
我生來為人誠實——我認為這是我一生中最大的痛苦。我總覺得精神負擔很重,體重也逐漸減輕,開始失眠,經常覺得痛苦難忍。
於是我去看了一位著名的內科大夫。這是一位廣告商向我推薦的,他說這名大夫有許多患者都是廣告商。
這位大夫說話很少,他隻讓我告訴他我哪處不舒服,以及我從事什麽工作。他對我的工作似乎比對我的病情更感興趣,不過我後來發現並不是這樣的。接連兩個星期,他每天都會給我做各種各樣的檢查。最後,他通知我去見他,告訴我檢查的結果。
“希普先生,”他說,同時向椅背上一靠,並遞給我一支煙:“我們已經做了各種檢查。這些檢查對你來說,是絕對必要的,雖然我第一天為你做了大致的檢查之後,就知道你並沒有患胃潰瘍。
“不過我知道,就你的個性和你目前所從事的工作而言,你是不會輕易相信我的,除非我能向你證明。那麽,現在就讓我來告訴你。”
於是,他為我拿來各項檢查圖表,以及X光片,為我詳細地解釋。他最後又告訴我,我並未患胃潰瘍。
“聽著,”大夫說:“雖然這些會花費你不少錢,但是很值。我替你開的藥方是:不要煩惱。”我正想對他發火,但他製止了我,繼續說道:“注意聽我說:我知道你無法立刻遵照這個藥方去做,所以我給你開了一些藥丸幫助你。這些藥丸你想服用多少,盡管放心服用。用完了,你再到我這兒來,我會再給你開一些。它們不會對你有害,但能使你經常保持輕鬆愉快。
“但你一定要記住:你並非一定要服用它不可。如果你能以此來免除煩惱,一切就都好辦了。
“如果你又有了煩惱,那你必須回到我這兒來。那時,我可又要向你要一大筆治療費了。你可願意?”
我希望能告訴各位,這位醫生的話在我身上生效了,我立刻停止了煩惱。然而,這一切並沒有發生。我連續服用了好幾個星期的藥丸——每當我覺得煩惱時,就吃幾顆藥丸。而它們確實有效,我立刻覺得好多了。
但我覺得服用這些藥物實在是太可笑。我已經是一個成年人,身材幾乎和林肯總統一樣高,體重也將近200磅,而我卻還在服用這種小藥丸使自己保持輕鬆。我覺得自己的行為簡直像個歇斯底裏的婦人。
當朋友們問我為什麽要服用那些藥丸時,我都不好意思告訴他們真相。慢慢地,我開始嘲笑自己。我說:“喂,卡梅龍·希普,你的舉止像個大傻瓜。你把自己抬舉得太高了,把自己那不起眼的工作看得太重要了。蓓蒂·戴維斯、愛德華·魯濱遜早在你開始做他們的宣傳之前,就已經是聞名世界的大明星了。假如你今晚突然暴病而亡,華納公司和它所有的明星沒有你也照樣能安全過下去。你看,艾森豪威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾威爾、馬歇爾、麥克阿瑟,雖然他們主持全球的戰爭,但卻不必服用藥丸。而你卻必須吞下那些小白藥丸,才能使你保持平靜,才能幹好你的工作。”
我開始不服用那些藥丸,並以此為榮。沒過多久,我就把那些藥丸扔進馬桶,晚上準時回家,先小睡一會兒,然後吃晚飯。我漸漸開始恢複了正常生活,再也沒有去看過那位大夫。
但我欠他的太多了,這遠非我那次所付的高昂診費所能相比。他教會了我如何使自己保持輕鬆。但我認為,他真正高明之處在於避免嘲笑我,也沒有直接告訴我實際上沒有什麽好擔心的——相反,他鄭重地接納了我,給我留了麵子。他隻給我一小盒藥丸,但他那時候早已知道——而我現在也知道——並不是那些令人發笑的小藥丸治好了我的病,而是我改變了自己的心理狀態。