7
戚成鋼是被部隊給開了的。
他在拉薩，與駐地附近的一個藏族姑娘談起了戀愛，被部隊上給發現了。這裏頭還牽扯到國家的少數民族政策，原本是要軍法處置的，考慮到他曾立過一次功，再加上那女孩子跳出來，把所有的責任都攬到了自己身上，拚死拚活地護著戚成鋼，說若是處置他，自己也要跟著一塊兒死。
戚成鋼算是死裏逃生，可是部隊待不下去了，當了五年的兵，別說轉業，連複員也沒算上，卷了鋪蓋，趁著夜色，連夜離開了拉薩。
那藏族女孩子在軍營外苦守了一夜，沒有見著戚成鋼最後一麵。
戚成鋼這一走，逃也似的, 倉皇如鼠。一半兒是逃離了部隊，逃離了恥辱之地，一半兒，是逃開了那段露水情緣。
他實在是被那叫達娃央宗的藏族小姑娘給嚇壞了。
戚成鋼記得自己第一次見到她，是一個周日，正值休息，他去集市，在她的攤子上買了一把藏刀。
達娃的漢語說得不錯，挺流利，可發音多少還有些古怪，配著她那清脆的聲音，有一種熱辣喜慶的趣致，戚成鋼不由得對著她笑了起來。
達娃的皮膚與當地人一樣，黝黑而略有些粗糙，頰上兩塊紅，目光卻灼灼閃動，仿佛眼睛裏藏著兩輪小小的太陽。達娃額頭寬闊，骨架勻稱，濃密的頭發油光烏亮。她看著麵前對著她笑的年輕軍人，高大英俊，比康巴漢子還漂亮，笑得越發地熱烈起來。
第二個周日，戚成鋼沒有出營地，到第三個周日時，他又遇到了達娃。
達娃說：我好久沒有看見你啦！語氣熱絡，仿佛他們已認識了很久。她帶來了熱滾滾的酥油茶，一定要戚成鋼喝。
戚成鋼想，自己可以算是被達娃**了的。
達娃主動邀約戚成鋼，每逢周日集市，達娃把攤子交給嫂子，便拉著戚成鋼飛跑到一片無人的草地上。他們在這裏擁抱著打滾，熱烈地接吻，達娃用力地扯住戚成鋼的頭發，狠咬在他的唇上，然後嗬嗬地笑，攤手攤腳地躺著，裹了一頭的草屑。
戚成鋼可以感覺出她其實對男女情事十分生疏，可是她那一種急切放肆像是天生的，它潛伏在她豐滿的身體深處，一旦覺醒，便成燎原之勢，無可阻擋。
達娃抓住戚成鋼的手，塞到自己的藏袍裏。
達娃的胸厚實溫膩，極有彈性，戚成鋼的手略一動作便能聞到她身上很重的體味，戚成鋼並不喜歡那味道，然而，那味兒與那觸感混合在一處，好像一把火，轟的一聲，與他自己心裏的那把火燒在了一處。
達娃就像是某種軟和多汁而鮮嫩的食物，這樣地豐厚肥美，惹得人忍不住一口咬下去，那一刹那，戚成鋼不由得想到了四美。
與達娃相比，四美要清瘦得多，小姑娘似的小而緊的乳。
戚成鋼想著他們匆匆的、忸怩的、別扭的那麽幾次，戚成鋼忽地對遠在千裏之外的那個叫四美的女人生了氣，她就那麽任性地勉強他與她做了夫妻，難道他欠她的不成？不然，他大可以摟著眼前這個女孩子更加盡情地翻滾，在享受她肉體時不必有微妙的愧意，這感覺像螞蟻似的啃著他的心，不大痛，可是總叫他不舒服的。
忽地有一天達娃說：我們結婚。
彼時天那樣藍，讓人非得做點什麽才能不負這一片聖潔的藍色，戚成鋼不假思索地開口說：好！
戚成鋼很快忘記了自己的這一個“好”字，可是達娃卻認了真，在又一次的幽會時，一定要戚成鋼去她家裏提親。戚成鋼這才發現事情的嚴重性，吞吐著告訴達娃，自己是已經結了婚有家室的人，是不可能跟她結婚的。
達娃勃然大怒，當天就把戚成鋼給告了，說戚成鋼強奸她。
戚成鋼立刻就被關押了起來。因為事情牽涉到民族政策，戚成鋼是很有可能被判死刑的。
達娃幾乎一下子就後悔了，她沒有想到事情會有這麽嚴重，又跳出來，說不是那麽回事，是自己願意的，要死要活地保護戚成鋼。
這件事足足調查了一個多月，最後，戚成鋼被部隊上給開了。
戚成鋼先是坐長途車，後來坐上了開往內地的一列慢車，剛出了西藏他便病了，燒得頭目昏沉，嘴上起了一溜燎泡，一天一夜，隻喝了一點冷水，戚成鋼很怕，怕自己死在路上。還好，燒退了，然而火車上的飯並不適合一個病人吃，戚成鋼覺得似乎已經在行進的列車上待了一輩子了，可車窗外，還是延綿不絕的北方的景致，一片一片收割過的高粱地，單調得叫人生了絕望的心。
當列車終於到站，戚成鋼踏上家鄉的土地時，他打了一下趔趄，秋天的南京依然燠熱，戚成鋼的棉衣在一群輕衣薄衫的人中間顯得突兀怪異，許多人回頭看他。
戚成鋼在生活了二十年的家鄉成了一個異鄉人，宛若這個城市的額頭上突然長出來的一顆熱癤子。
他就是這樣一副樣子出現在了四美的麵前，四美有一瞬間幾乎不認得這個瘦得麻稈一樣，滿麵病容的年輕男人，待回過神來以後，哇的一聲撲到戚成鋼身上，抽泣個不停。
戚成鋼推開她，扔下背上的包，一頭栽倒在**，一下子就睡了過去。
四美滿心疑惑得不到解答，又舍不得叫醒戚成鋼，便燒了大壺的水灌進四個水瓶裏備著，又去翻揀戚成鋼帶回來的包，想找兩件幹淨的替換內衣，卻沒有找到。戚成鋼離開拉薩時扔掉了大部分的東西，現在這包裏的幾件衣服，無不散著一股怪味兒，四美沒法，出門去現買了兩套衣服。
戚成鋼一氣睡到晚上九點鍾，醒來後痛快地洗了一個澡，埋頭吃了兩海碗的小煮麵，四美並不善做飯，麵條糊了，豬肝也硬得像小石子，戚成鋼依然覺得無比美味。從回來到此刻，他一句話也沒有說過。
四美實在沉不住氣了，問：你這次回來，是探親吧？有多長時間的假？
戚成鋼不答。
四美從來不是一個靈光的人，可是這情形太詭異，她還是嗅出一點不太對的味道來。
四美又問：你，你怎麽啦？
戚成鋼說：我不回去了。
不回部隊了？
一輩子都不會回去了。
那，那你回來，部隊上給你安排了什麽工作嗎？你，你不是排長嗎？是算複員還是轉業？該算是轉業吧？那應該能分到一個好一點兒的單位。四美絮絮地說。
我沒有工作。戚成鋼打斷她的話。
四美的腦子裏轟地響了一聲。
怎麽會沒有工作？啊？怎麽會？你，你到底怎麽啦？說話呀！四美看戚成鋼不說，撲上去搖撼著他。
戚成鋼被她晃得渾身骨頭咯吱作響，甩了肩膀把她的手晃開：我犯了錯誤。
什麽錯誤？什麽錯誤？你怎麽會犯錯誤的啊？啊？不是以前還立過功嗎？咱們還上過電視……
不許提上電視的事，不許你提！戚成鋼爆發起來。
那，那你跟我說，你犯的是什麽錯啊？那麽，你這算是……算是被開除了嗎？什麽樣的錯誤要開除？
因為四美一直是住在自家的老房子裏，戚成鋼這次回來，也是先回到這邊，他知道喬老頭在另一側的臥室裏，他下巴繃得緊緊的，從牙縫裏擠出四個字：作風問題。
四美一腔子的話全被嚇回了肚子裏。
隔了半天，四美說：他們冤枉你了吧？是吧，是吧？
不像是問著戚成鋼，倒像是在說服她自己。
不是。戚成鋼說，不是。沒冤枉。
一時間，四美用心體會到了一個詞：悲痛欲絕。
四美覺得自己是悲痛欲絕的，連哭都忘記了，然後又想著，不能哭，別給人聽見了。
下意識地，她就想替他蓋住這件事，他與她，是一條船上的，她若讓別人知道了他不好，就等於說她自己有眼無珠。
而且，她愛他。
喬四美看著戚成鋼略顯憔悴但是依然英俊的臉，她是愛著他的，這毋庸置疑，愛到，在聽到他犯錯的最初，就已經打算原諒他了。
喬四美還是傷了許多天的心，傷心讓她變得跟戚成鋼一樣的憔悴。
戚成鋼說：你要是，不能原諒我，我也是沒有辦法的。
四美問他：是不是再也不回拉薩了？
我不回去了，我死都不會再回去了。
那個人，她在拉薩吧？四美小聲地終於問出了幾天以來一直想問的話。
嗯。
戚成鋼想起達娃飽滿黝黑的麵孔，那麵孔無限放大，對著他壓過來。
我是真的不會回去的。
過了兩天，鄰居們問戚成鋼，馬上要到哪個單位去報到？
戚成鋼沒有答，倒是喬四美答了：倒是安排了個單位，可是我們還沒決定要不要去呢。現在這社會，還是自己給自己打工最劃算。
戚成鋼看四美一眼。
她原諒他了，戚成鋼知道。
戚成鋼病好了之後，去找了他以前的一個朋友，那人在開出租，正巧想找個二駕。
戚成鋼開上了出租車。
他們還住在喬家的老屋裏，戚成鋼家裏住房緊窄。他答應每月付給喬老頭房租。喬老頭說了，這錢是該他拿的，他養女兒到這樣大，而且，若是不給房錢，將來戚成鋼和四美若是在喬家老屋裏有了孩子，那是要搶掉喬家子孫的聰明和福氣的。
喬四美替戚成鋼蓋住了所有的事情，人前人後，總是碎碎地一遍一遍地說著，戚成鋼不要安排好的工作，是為了自己做事，多掙點兒錢。
自己開車，一個月能掙這個數。四美細長的手指比一個數字，在朋友與小姊妹們麵前晃著。
說得多了，連她自己都快要相信的確是這麽回事了。
而且，似乎連戚成鋼發生在遙遠的拉薩的那一場風花雪月的事，也不存在了。
南方與喬一成終於決定結婚了。
項家因為是最小的女兒出嫁，把婚禮辦得挺隆重。
喬老頭在得知親家的身份後，被巨大的驚訝與喜悅衝擊得目瞪口呆。他簡直想不到，大兒子會取得這樣了不得的成功，讓他也跟著尊貴起來，夜裏睡覺的時候，他幾乎聽到自己骨節裏嘎嘣嘎嘣拔高的聲響。
婚禮上，喬老頭竟然十分莊重，穿著新買的中山裝，看見親家公穿著一件羊毛衫外套、一件夾克十分詫異，在他的概念裏，幹部都穿中山裝。
他在中山裝的包裹下，語言也莊重起來，在婚禮上當著一眾來賓發言，說感謝政府感謝黨，自然有人在下麵微笑。
喬老頭兒的表現，有些捉襟見肘，一個角落裏生存的市井小民麵對高官時的畏懼，如同裝在麻袋裏的菱角，藏不住形的。
然而，也就不容易了。
項媽媽舍不得小女兒住出去，收拾了自家小樓二樓朝南的一間大臥室給他們小夫妻做了新房。
喬一成拎了一隻皮箱跨進這座小院。
冬天的皂莢樹落光了葉子，枝丫直戳向灰藍色的天空，小樓牆上的爬山虎此時也枯著，春天想必又是一層新綠。
屋頂依然有煙囪，小時候喬一成總以為那是廚房的煙囪，其實不是。
是壁爐。
這是他少年時向往的地方，他曾牽著弟妹或是獨自一人無數次地在這些小院外徘徊，想象著院子裏的另一重生活。
現在，他竟然進到了這院裏來了，他往後的日子居然能與這院內的生活相重疊，這是他做夢也沒有想過的事。
喬一成心裏百感交集。