第18章 砒霜
其妻張氏於兩年前進京尋夫，此後杳無音訊。
這些證詞，每一份都按了手印。
派去查縱火案的人也有了進展。
柳樹巷那間被燒毀的屋子，瓦礫中檢出油漬殘留。
不是燈油，是專門用來引火的桐油，量大，潑灑痕跡明顯，集中在門窗和屋頂。
起火點至少四處，同時起火，絕非意外。
現場雖被水泡過，但油比水輕，滲進牆基縫隙的油漬沒有被完全衝掉。仵作取了樣，封存，作為物證。
最關鍵的證人是賴爺手下一個小嘍囉。
那晚參與放火的四個人裏有一個分贓不均，被賴爺當眾打斷了兩根手指趕出了地盤。
陸廷之的人找到他時，他正縮在城北一間破廟裏，手指腫得像蘿卜，發著燒說胡話。
看見皂衣親兵，他什麽都招了。
賴爺怎麽接的活，上頭的人怎麽交代的，油是提前準備好的，潑在哪裏，點的什麽火。
陸廷之把這份供狀看了三遍，然後親自去了一趟城北破廟，又帶回一份畫了押的口供。
賴爺是第二天夜裏被抓的。
他正在一個暗門子裏喝酒，門被踹開的時候還拍了桌子，看清來人穿的什麽衣裳後，酒醒了大半。
他沒掙紮，也沒喊冤，被架出去的時候隻問了一句：“是那老太太的事？”
沒有人回答他。
但他從親兵的臉色裏讀出了答案，一路沉默到京兆府大牢。
沈清辭這邊也沒有坐以待斃。
他不能親自出麵，但何安可以。
何安跑遍了京城所有能跑的門路，大理寺、宗正寺、都察院，甚至宮裏幾個說得上話的太監。
但這一次，所有的門都關上了。
不是門裏的人不想開，是不敢開。
登聞鼓一響，全京城都聽見了。
三十杖挨完，狀子遞上去，三司會審已經定了，誰沾誰死。沒有人願意給沈清辭陪葬。
何安跑了兩天，隻帶回了一句話。
大理寺一個從前收過沈清辭一方端硯的小吏，讓何安轉告他：“爺，這回不是錢能擺平的事了。登聞鼓的狀子，太祖爺立的規矩，誰敢壓，誰就跟著上斷頭台。不是我們不幫，是幫不了。”
沈清辭聽完，沉默了很久。
然後他做了一件誰也想不到的事。
他換了一身素淨的衣裳，親自去了一趟京兆府。不是去遞狀子，不是去喊冤，是去求見陸廷之。
陸廷之見了他。
兩個男人在京兆府後衙的一間偏廳裏麵對麵坐著，桌上兩盞茶，誰也沒動。沈清辭穿著一件月白色的長衫，和幾個月前在古董鋪子門口扶長公主下馬車時一模一樣。麵容清俊，眉眼儒雅，舉止從容。即便是來求人，他也沒有半分狼狽。陸廷之穿著藏青色的便服，袖口沾著墨漬，桌案上堆著半尺高的卷宗。
“陸大人。”沈清辭的聲音很平，像在說一件與自己無關的事，“此案，可有餘地？”
陸廷之看著他，目光沒有溫度。“駙馬爺指的餘地，是什麽？”
沈清辭沉默了一瞬，然後從袖中取出一疊銀票，輕輕放在桌上，往陸廷之的方向推了三寸。
不是賄賂，是試探。陸廷之沒有看那疊銀票，隻是看著沈清辭。
“駙馬爺，本官問你三件事。”
“請講。”
“第一件，桃源村沈王氏，可是你母親？”
沈清辭的睫毛動了一下。
他沒有回答，但沉默已經是答案。
“第二件，張氏秀娘，可是你原配發妻？”
沈清辭的手指微微收攏，指節泛白。
“第三件，你女兒，今年四歲。你可曾抱過她一次？”
偏廳裏安靜了很久。
沈清辭垂著眼，看著桌上那兩盞沒動過的茶，良久終於開口。
“陸大人，你知道我是怎麽走到今天的嗎？”
陸廷之沒有回答。
“桃源村那個地方，每年春天發大水，秋天鬧旱災。”
“我讀書，沒有燈油，就著灶膛的火光讀。沒有紙筆，拿樹枝在泥地上寫字。”
“我考了三年，三年落榜。第四年，我把家裏的老牛賣了當盤纏。走的時候，我娘站在村口送我，秀娘抱著剛滿月的孩子站在她旁邊。我沒回頭。”
他的聲音一直很平，像在講別人的故事。
“到了京城，我才知道什麽叫天外有天。那些世家子弟，五歲開蒙，七歲作詩，十歲讀遍四書五經。”
“我呢？我連一本完整的《禮記》都是借來抄的。我拚命讀書，拚命巴結所有能巴結的人，給人抄書，替人代筆，寫那些我自己都覺得惡心的應酬文章。”
“殿試那天，我寫了一篇策論，花團錦簇，字字都是假的。假的見解，假的抱負，假的憂國憂民。”
“主考官說好，說此子有經世之才。你看，他們分不出真假。因為他們自己也是假的。”
他終於抬起頭，看著陸廷之。
他的眼睛是幹的，沒有淚，也沒有悔。
隻有一種被什麽東西掏空了很久之後，剩下的空殼。
“長公主在榜下看見我的時候，我就知道，我的機會來了。”
“她喜歡我什麽？喜歡我清俊，喜歡我儒雅，喜歡我和那些世家子弟不一樣的寒門風骨。”
“風骨……嗬，她不知道，我連骨頭都是假的。”
陸廷之看著他，始終一言不發。
等沈清辭說完，他才開口，聲音沒有起伏。
“駙馬爺，你說了這麽多，無非是想告訴本官，你有苦衷，你是被逼的，你是為了出人頭地才拋妻棄母。”
“但你從頭到尾，沒有問過一句你娘挨那三十杖疼不疼，沒有問過你女兒昨夜那場火怕不怕，也沒有問過你妻子瘋了兩年流落街頭撿饅頭吃的時候冷不冷。”
沈清辭的臉色終於變了。
不是憤怒，也不是羞愧，是一種被人把最後一層遮羞布扯掉之後的惱火。
陸廷之站起來。
“駙馬爺，請回。三司會審之日，本官在堂上等你。”
他拿起那疊銀票，放回沈清辭麵前。
“這個，帶走。你的案子，不是錢能擺平的。也不是幾句話能洗幹淨的。你做過的事，每一件，都在狀子上寫著。每一個字，都有證據。你娘用三十杖換來的。”
沈清辭低下頭，看著那疊銀票。
過了很久，他伸手把它們收進袖中，站起來，整了整衣冠。
動作還是那麽從容。
“陸大人，你不懂。”他走到門口，停了一步，沒有回頭，“你不是我，你沒有餓過。”
他走了。
偏廳裏隻剩下陸廷之一個人。
他坐回椅子上，望著窗外那叢竹子看了很久。
忽然想起他審過的一個案子。
一個母親，把自己的孩子賣了，換了三鬥米。
堂上問她為什麽，她說，不賣，兩個孩子都得餓死。
賣了，最起碼能活一個，也有可能活兩個。
她說這話的時候，眼睛也是空的。
和沈清辭一模一樣。
三司會審前夜。
小雪兒在京兆府後衙的吏舍裏，給秀娘紮揪揪。
秀娘的頭發這些日子長長了一些，能勉強紮起來了。
小雪兒跪在娘親身後，小手笨拙地把頭發分成兩股，左一股右一股，歪歪扭扭地紮了兩個小揪揪，和她的腦袋上一模一樣。
秀娘安安靜靜地坐著，任她擺弄。
紮完，小雪兒跑到娘親麵前蹲下來，歪著頭端詳了一會兒。
“娘親好看。”
秀娘伸手摸了摸自己頭上的小揪揪，嘴角彎了彎，又伸手摸了摸小雪兒的小揪揪，含混地說：“雪兒也好看。”
小雪兒便笑了，撲進娘親懷裏。
秀娘摟著她，下巴抵在她的小腦袋上。
……
奶奶被收押的第三天，何安買通了牢裏的一個獄卒。
不是什麽高明的手段。
一包砒霜，摻在牢飯的稀粥裏，攪勻了，看不出任何異樣。
獄卒把粥碗從柵欄縫裏遞進去的時候，手是穩的，臉上沒有一絲心虛。
他做這事不是第一回，也知道牢裏死一個老太太，頂多報個“病亡”，沒人會細查。
奶奶端起粥碗，喝了兩口。
粥很稀，米粒沒幾顆，味道有些發苦，她以為是自己的舌頭木了。
挨完三十杖又在釘板上滾過一遭，渾身上下沒有一處不疼，嘴裏的味道早就嚐不準了。
她又喝了一口，第三口還沒咽下去，碗就從手裏滑了。
粗瓷碗摔在幹草堆上，沒碎，剩的半碗粥洇進草裏，無聲無息。
奶奶的身體開始抽搐。
先是手指，再是手臂，然後是整個人。
她從幹草堆上滾下來，蜷在冰涼的石地上，喉嚨像被一隻無形的手死死掐住，喘不上氣，眼前一陣一陣發黑。
她張了張嘴想喊人，卻發不出聲，隻有含混的、破碎的氣音從喉嚨深處擠出來。
巡邏的親兵發現不對勁，是看到她的一條手臂從柵欄縫裏伸出來，手指蜷著，指甲摳在地磚縫裏，摳出了血。
他趕緊砸開牢門，把奶奶翻過來，臉已經發青了，嘴唇發紫，嘴角有白沫。
陸廷之趕到的時候，鄭太醫已經在牢房裏蹲了半個時辰。
奶奶被灌了綠豆湯催吐，又灌了解毒的藥汁，吐了好幾回，總算把命從鬼門關拽了回來。
但鄭太醫把陸廷之拉到牢房外麵，臉色不太好看。
“砒霜的量不大，不是當場要命，是衝著讓她慢慢死去的。毒已經入了髒腑，老朽能解毒，但身子底子已經被打壞了。”
他頓了頓，壓低了聲音。
“就算這次救回來，也撐不了太久。少則半年，多則一年。”
陸廷之沒有說話，站在甬道的風口，拳頭攥得骨節發白。
奶奶是第二天中午徹底醒過來的。
鄭太醫又來看過一回，換了一副方子。
奶奶趴在幹草上，勉強能睜眼說話，聲音虛得像一層薄紙。
她問了一句：“粥裏下的什麽？”
陸廷之告訴她了。
她聽完沉默了一會兒，然後說了一句讓陸廷之無言以對的話：“他還想殺我。我兒子，他還想殺我。”
聲音很輕，沒有哭，沒有恨，隻是陳述一個事實，像是在說今天的天氣。
陸廷之蹲下來，把聲音壓到最低：“毒已經入了髒腑……你的身子，撐不了太久。”
奶奶聽完，閉上眼睛，很久沒說話。
陸廷之以為她睡著了，她卻忽然睜開眼，掙紮著要坐起來。
“既然撐不了太久，那就更得快。要趁我還有一口氣，把這案子釘死。”
陸廷之扶住她，一句“你還要不要命”卡在喉嚨裏，最終沒有說出口。
因為他低頭看見奶奶身下那片幹草，昨夜被她的冷汗浸透了，又被她的體溫暖幹，幹草上印著她身體的形狀和他們看不見的暗色血漬。
這個女人已經沒命可顧了。
當天下午，陸廷之把禦狀遞進了大理寺。按律，三司會審已決的案子若要再告禦狀，需經大理寺複核，由大理寺卿具折奏請。
但折子遞上去，如石沉大海。
一天，兩天，三天，沒有任何回音。
陸廷之派人去打探，派去的人帶回的消息讓他心頭發冷。
長公主在沈清辭被收押的第二天，親自去了一趟大理寺。
不是去鬧，也不是去求情，而是去捐香火。
大理寺後堂供著一尊獬豸，獨角神獸，專司斷獄。
長公主捐了金身，又捐了一百兩香油錢。
臨走時對大理寺少卿說了一句話：“聽說有人想在本宮駙馬的案子上做文章？少卿大人掌刑名，當知誣告反坐的道理。”
說完就走了。
誣告反坐。
意思是如果奶奶告禦狀告不贏，就要按她所告之罪反坐。
她告沈清辭謀殺，若被定為誣告，她就得替沈清辭死。
這不是律法，這是敲山震虎。
大理寺的人被這句話嚇住了。
沒人敢接這個折子，沒人敢具這個名。
誰也不想為一個無權無勢的老太太得罪長公主。折子被壓在少卿的案頭，落了三天的灰。
奶奶知道以後，沒有罵任何人。
她隻是扶著牆站起來，對陸廷之說：“折子不動，是人怕死。我去跪著，跪到有人敢動。”
她說的是大理寺門前的石階。
當年太祖皇帝立過規矩：凡有司推諉不決者，民可跪衙催案，有司不得驅趕。
陸廷之沒攔住她。
奶奶跪在大理寺門外的石階下。