第185章 林秀蘭
回到南山別墅的時候，天已經黑了。
陳老太太直接回了69號別墅，進門之前跟我說了一句話：“老太婆累了，明天再說。”門關上了。竹籃還拎在手裏，背影佝僂著，一步一步地消失在門後。
我站在門口，手裏攥著那三張拓下來的黃紙。符的紋路在路燈下看不清，可那些字——吾妻林氏，閨名秀蘭——已經刻在我腦子裏了，怎麽都抹不掉。
保安亭的燈還亮著。黃濤坐在椅子上，煙叼在嘴裏，沒點。看到我進來，他把煙取下來，塞回煙盒裏。
“找到了？”他問。
“找到了。她叫林秀蘭。”
黃濤沒有說話。他靠在椅背上，盯著天花板看了好一會兒。
“林秀蘭。”他念了一遍，聲音很低，“名字挺好聽的。”
土撥鼠跳上桌子，蹲在三個牌位旁邊。它用爪子碰了碰陳老太太那個牌位，又縮了回去。
“陳遠道。”它說，“那老太婆的師父。他把自己老婆封在棺材裏，守了一輩子。這事那老太婆知道嗎？”
“知道。她一直知道。”
“她怎麽不早說？”
“說了又能怎樣？”我坐在椅子上，把三張黃紙鋪在桌上，“她師父都解不了的怨，她能解？”
土撥鼠沒說話。它把下巴擱在爪子上，眼睛半閉著，像是在想什麽。
林雨從飲水機接了一杯水，遞給我。我接過來喝了一口，水是溫的，可咽下去的時候，覺得喉嚨還是涼的。
“你打算怎麽辦？”她問。
“先查清楚陳遠道的事。”我說，“他為什麽把妻子封在青城寺，而不是遷到別的地方？他守了她一輩子，可他也困了她一輩子。他到底是想護著她，還是怕她？”
黃濤從櫃子裏翻出一個鐵盒子，打開，裏麵全是煙頭。他翻了半天，找出一個沒抽完的半截煙，叼在嘴裏，劃了根火柴點上。
“陳遠道的事，你可以去問一個人。”他說。
“誰？”
“老朱。”
我愣了一下。老朱——保安隊的那個老朱，把我送到南山別墅的那個老朱。他怎麽會知道陳遠道的事？
“老朱以前在青城寺待過。”黃濤吐了一口煙，“他不是保安，他是和尚。後來還俗了，才來的保安公司。”
我盯著黃濤，腦子裏轉了很多圈。老朱當過和尚？在青城寺？
“你怎麽知道的？”
“他自己說的。”黃濤把煙掐了，“有一年過年，保安公司聚餐，他喝多了，說了幾句。說他在青城寺待了十幾年，後來待不下去了，就還俗了。問他為什麽待不下去，他不說。”
第二天一早，我去找老朱。
老朱住在保安公司的宿舍裏，離南山別墅不遠。我敲了半天門，沒人應。隔壁房間出來一個人，說老朱好幾天沒回來了。
“他去哪了？”
“不知道。他經常這樣，一走好幾天，有時候一個星期都不見人。”
我站在老朱門口，看著那把生鏽的門鎖。門縫裏塞著幾張廣告紙，積了灰，說明確實好幾天沒人開了。
他走了。去哪了？不知道。
我回到南山別墅，坐在保安亭裏，盯著桌上的三張黃紙。陳遠道，林秀蘭。夫妻。一個封，一個被封。一個守了一輩子，一個恨了一輩子。
窗戶外麵有人影晃了一下。
我抬頭，看到紅裙女人站在保安亭外麵，隔著玻璃看著我。不是晚上，是大白天。陽光照在她身上，她穿著紅裙子，頭發披著，臉白得像紙。她就那麽站著，一動不動，兩隻眼睛直直地盯著我。
我的手按在桌上，沒有動。
她從來沒有在白天出現過。從來沒有離保安亭這麽近過。
土撥鼠從桌上跳下來，蹲在窗戶下麵，仰著頭看著她。它的身體在發抖，幅度很小，可我看得到。
“你要什麽？”我問。
她沒有回答。她低下頭，看著窗戶下麵的土撥鼠。看了好一會兒，然後抬起頭，又看著我。
她伸出手，指了指桌上的三張黃紙。
符？名字？還是別的什麽？
她又指了一下，這次更用力，手指幾乎戳到了玻璃上。
我站起來，走到窗邊。她沒有退，就那麽隔著玻璃站著，離我隻有一臂遠。我能看清她的臉——不是年輕的臉，也不是老的臉，是一張——被水泡過的臉。皮膚發白，發脹，嘴唇發紫，眼眶深陷。可她的眼睛是亮的，亮得嚇人。
“林秀蘭。”我念了她的名字。
她的手指縮了回去。
她站在那裏，一動不動。可她的眼睛變了——不是那種亮得嚇人的光了，是一種——說不清的光。像是有人叫了一個很久沒人叫的名字，她聽到了，可不知道該不該答應。
“林秀蘭。”我又念了一遍。
她的嘴動了一下。不是說話，是嘴唇在抖。上嘴唇碰下嘴唇，一下一下的，像想說什麽，可說不出來。
“我知道你是誰了。”我說，“你不是壞人，你也不想害人。你就是想讓人知道你叫什麽。”
她的眼睛紅了。不是哭，是沒有眼淚的紅。眼眶裏有什麽東西在閃，可流不出來。
她往後退了一步，又一步，然後轉過身，走了。陽光照在她身上，她的影子投在地上——不是人的影子，是一棵樹的影子，枝枝丫丫的，像一隻手。
她走了。保安亭外麵空****的，隻有陽光和風。
土撥鼠從窗戶下麵鑽出來，跳上桌子，蹲在那三張黃紙旁邊。
“她哭了。”它說，“鼠爺看到了，她哭了。”
我站在窗邊，看著外麵。遠處的別墅群安靜得像一幅畫，灰白色的牆，黑灰色的瓦。可我知道，那些窗戶後麵，有人在看。看那個女人，看我，看我們。
“鼠爺。”
“嗯。”
“她還會來嗎？”
土撥鼠沉默了一會兒。“會。她還沒拿到她想要的。”
“她想要什麽？”
“她想要人知道她是怎麽死的。不是投井，不是被埋。是為什麽投井，為什麽被埋。”
我攥緊了手裏的黃紙。
陳遠道。你到底做了什麽？